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And the Arms of the Ocean Delivered Me
— Indledning

Emnet for dette kandidatspeciale er flugt. Flugt fra hverdagen, fra belastende tilstande, krav og
omstaendigheder. Flugt fra en virkelighed, som pa en eller anden made forekommer uhandterbar.
Det kan vere af dramatiske, tragiske arsager, men det kan ogsa vere, at virkeligheden i sig selv
bliver en belastning, simpelthen fordi, der er for meget af den. Flugtbehovet er altid knyttet til en
verden og omstendigheder, men jeg opererer her med flugten som et psykologisk og
falelsesmaessigt behov, som bade giver sig udslag i faktiske beveegelser og rejser, og i menneskets
mentale holdning til sin umiddelbare virkelighed. En flugt er dog aldrig kun en flugt fra en
virkelighed men ogsa en flugt mod noget, som pa en eller anden made reprasenterer en befrielse fra
de belastninger, man flygter fra, en alternativ virkelighed som kan have varierende grader af
fremmedhed, fra en virkelighed pa havet, som haevder kun at vaere geografisk adskilt fra hverdagens
virkelighed pa land, til en fantasyvirkelighed, som har helt andre former for tilknytning til
forestillingen om en virkelig virkelighed. Ved det forstar jeg bade erkendelsen af den oprindelige
virkelighed, karaktererne og med dem laeseren flygter fra, og dertil knyttede forestillinger om denne
virkeligheds karakter, om det vi ser og oplever, og det vi kan se og opleve, hvis vi abner os for det.
Jeg vil centrere mine undersggelser omkring tre begreber, som fra forskellige vinkler
belyser det dynamiske forhold mellem flugt fra noget og leengsel mod noget andet. Begreberne er
den Freudianske dgdsdrift, det noget ilde klingende eskapisme, som netop betyder at flygte, gerne
mentalt, for eksempel gennem eskapistisk romanlasning. Det sidste er det mere moderne begreb om
fortryllelse, som betyder netop det, det siger, men ogsa er en teoretisk kategori indenfor
litteraturvidenskab og et starre kulturelt felt. Jeg vil i den falgende indledning gennemga min
grundleeggende teoretiske baggrund for de tre begreber. | de efterfalgende kapitler vil jeg analysere
skanlittereere vearker, der tematiserer flugt, leengsler veek og handtering af virkeligheden. Men
allerfarst vil jeg indlede med et eksempel, der viser, hvor paradoksale, abstrakte og mystiske
flugtdrammene og deres leengsler efter befrielse og en anden virkelighed kan veere, men ogsa
skremmende og fascinerende i den made, de vender sig vaek fra verden og samtidig vender sig

tilbage mod den.

Prov at lytte til Florence + The Machine’s sang "Never Let Me Go” fra albummet Ceremonials
(2011). Sangeren Florence Welch bruger selv ordet “euphoric” om musikken pa albummet. Hun

beskriver musikken som en eksorcisme, en made at tromme melankolien ud. I can’t let it sit inside
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me” (Ceremonials CD-cover). 2 Musikken er et middel til at handtere en virkelighed, ved at
intensivere dens melankoli men ogsa ved derigennem at tillade en flugt fra virkeligheden, at blive
opslugt af musikken, fglelsen, melankoli og eufori. At lytte til musik har vel ofte den effekt pa alle
os, der lytter til den. Vi veelger musik, som taler til os, til vores personlige erfaringer og falelser og

som river os med, fortryller os med melodi, rytme og somme tider ord.

Never Let Me Go
Florence + the Machine, 2011

Looking up from underneath
Fractured moonlight on the sea
Reflections still look the same to me

As before | went under

And it's peaceful in the deep
Cathedral where you cannot breathe
No need to pray, no need to speak

Now | am under all

And it's breaking over me

A thousand miles down to the seabed
Found the place to rest my head
Never let me go, never let me go

Never let me go, never let me go

And the arms of the ocean are carrying me
And all this devotion was rushing out of me
And the crashes are heaven, for a sinner like me

But the arms of the ocean delivered me

Though the pressure’s hard to take

2 Citeret i en anmeldelse af albummet, trykt i CD-coveret.
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It's the only way | can escape
It seems a heavy choice to make

And now | am under, oh

And it's over and I'm going under

But I'm not giving up, I'm just giving in
I'm slipping underneath

So cold and so sweet

And the arms of the ocean so sweet and so cold
And all this devotion | never knew at all
And the crashes are heaven for a sinner released

And the arms of the ocean delivered me

Never let me go, never let me go
Never let me go, never let me go
Delivered me

Never let me go, never let me go

Never let me go, never let me go

[..]

”Never Let Me Go” handler ogsa i teksten om at lade sig rive med og give slip pd virkeligheden.
Florence synger om at se pa verden, og veere adskilt fra den, fra under havoverfladen, i en anden
verden og et andet element, som favner. Det er en religigs oplevelse, fredfyldt og andaegtigt.
Vandmasserne fremkalder minder om stilheden og storheden i en katedral, ”Cathedral where you
cannot breathe”. Man kan blive mindet om udtrykket at vaere “andeles”, af betagelse, af at veere
overveeldet af stilheden og storheden, hgjden i kuplerne, havets og vandmassernes uendelighed.
Men her kan man ikke ande, og det er bade en befrielse og en trussel. Man behgver ikke sige noget
eller bede, men kun vere. Og samtidig er det ikke at ande jo en trussel mod det at veere. En graense

mod det store ukendte, som bade dgden og havets dyb er. Freden kraever at man overgiver sig til
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faren og voldsomheden ved vandet: “Though the pressure’s hard to take / It’s the only way I can
escape”. Det fungerer som en renselse, som rytmen, der trommer melankolien ud, igen med
religigse undertoner: ”And the crashes are heaven, for a sinner like me”, og senere "for a sinner
released”. Hinsides overgivelsen til renselsen i det voldsomme vand, venter der befrielse fra den
byrde, det er at veere til i verden som fejlbarligt menneske, som synder. Tanken om befrielse bliver
gentaget i slutningens ’Delivered me”, hvor befrielsen er bundet sammen med den drem, sangens
titel udtrykker, om at finde endelig fred, at vaere omfavnet og baret af elementet: ”Never let me go”.
Florence synger om at finde fred og forlgsning udenfor det almindelige livs verden oven vande, i et
andet element, hvor veeren er lgsrevet af liv og dad.

Sangen alluderer til druknedgd og selvmord med laengslen efter flugt til under
havoverfladen, hvor mennesket ikke kan ande og ikke overleve. Samtidig naegter sangen den
praemis, at man har brug for at ande for at leve. Florence giver selv udtryk for en forestilling om det

at drukne, hvor dgden ikke har nogen plads:

”I’m attracted to the idea of drowning, [...] Or rather the idea of jumping off and
being enveloped by something, not bad or good, just enveloping. When | was a
kid, I had a moment when I got under the water, lying on the pool floor, and felt |

could breathe. I’ve been trying to recreate that feeling ever since.” 3

Egentlig handler forestillingen slet ikke om at drukne, men om at vaere favnet og adskilt fra verden
over vandoverfladen, ligesom hun synger om i “Never Let Me Go”. I min bacheloropgave* skrev
jeg om digte, der pa forskellige mader udtrykker idylliserede dremme om at dg i vand. Jeg
konkluderede efter mine analyser, at vandet repraesenterer noget andet, og at dremmene om at de
ikke handler sa meget om at dg men mere om at finde ro og befrielse fra det sveere i virkelighedens
verden, at finde nyt, mere levende liv i en anden virkelighed, hvor selve dgden er besejret (Ertner
23). ”Never Let Me Go” legger op til samme konklusioner. Med ordene “escape” og “’delivered”
forteeller den eksplicit om leengslen mod flugt og befrielse, og ligesom i digtene fra min
bacheloropgave er dgden en indgang til en ny begyndelse, den ultimative flugt og befrielse. Sa vidt
har jeg allerede i min bachelor fundet frem til en forstaelse for de paradoksale drgmme om vand,

som bade dremmer om dgd og naegter at anerkende dgden. Nar jeg sa har valgt at indlede her med

3 Jf. note 1.
4 Dgd, og Liv, ved Vand — Dad i vand og dens betydning hos William Heinesen, Karin Boye og Langston Hughes (2013)
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“Never Let Me Go”, er det fordi, sangen illustrerer de emner, der er baggrunden for mit speciale og
peger videre mod de perspektiver og teoretiske tilgange, jeg har valgt at arbejde med her og vil

introducere i det fglgende.

Fantasy og fortryllelse

Sangen og dremmene om dgd i vand bygger pa en impuls mod flugt fra virkeligheden og en lengsel
efter en anden, fremmed, virkelighed. Sadanne drifter er ogsa grundleggende for fantasylitteratur. |
Fantasy and Mimesis definerer Kathryn Hume fantasy ikke som en genre men som den littereere
impuls til at afvige fra den almindeligt anerkendte virkelighed (”departure from consensus reality”),
defineret i modspil til mimesis, den litteraere impuls til at imitere virkeligheden (20-21). Bade
forstaet som genre og som impuls har fantasy en unik position til at tematisere menneskers
konflikter med den virkelighed vi er placeret i, leengsler efter at undslippe den og dremme om
fremmede virkeligheder, som er smukkere, fredeligere, vildere, friere, venligere, simplere eller hvad
det nu er, vi leenges efter. Jeg vil fortsat arbejde med fantasy forstaet som impuls, da det netop er
trangen til at afvige fra den dagligdags virkelighed, der er mit emne her, enten den sgger mod
vandet, som en virkelighed fremmed for den, vi normalt lever i oven vande, eller den sgger at
omskabe eller skabe helt nye, alternative virkeligheder.

Fantasy og vand kan gare forskellige ting med vores lengsler og forestillinger om
virkelighed. Hvor fantasy kan give detaljerede fortallinger om helt fremmede virkeligheder, pa den
anden side af et greenseland, som for eksempel dgden kan udgere, sa bliver vandet maske oftere et
middel til at fortaelle lyrisk og abstrakt om laengslen og selve grenselandet eller flugten fra den
dagligdagsvirkelighed som det er tilfeldet 1 "Never Let Me Go” og de digte jeg skrev om 1 min
bachelor. Det er dog noget firkantet sagt, og som de romaner, jeg vil analysere i de kommende
kapitler, vil vise, sa kan litteratur, der kombinerer romanen med vand ogsa fortzlle konkret om en
verden pa og i havet, som tilbyder en alternativ virkelighed for dem, der drager til sgs, og fantasy
kan bryde den givne virkelighed op med mere abstrakte udtryk for konflikter og leengsler.

Nar man taler om fantasy som en impuls mod at afvige fra den accepterede
virkelighedsopfattelse, sa bliver det ogsa muligt i den kategori at tale om fortzellinger og lyriske
billeder, der kun graduerende afviger fra virkeligheden, ved for eksempel at ggre den mere eller
mindre noget. Hume skriver om the pastoral, pastoralen eller hyrdedigtning, som hgrer ind under
det, hun kalder Literature of illusion, som tjener til rent eskapistisk brug. Det pastorale tjener

leengslen efter imaginer, landlig enkelhed med sanselig oplevelse af naturen og landet og befrielse
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fra samfundets kompleksitet og ansvar. Pastoralen tenderer mod det lyriske, da den landlige
enkelhed repreaesenterer leengslen om fred, som plot og mere udpraeget handling ikke harmonerer
med (60-1). Humes fremstilling af det pastorale har en del tilfelles med dremmene om vand.
“Never Let Me Go” er lyrisk og dreammer om fred og enkelhed i en verden, som er gradvist
fremmed for virkeligheden i og med dens hgjere fred og enkelhed og det, at den ikke rigtig
anerkender dgden og behovet for at ande. Sangen udtrykker endvidere leengsel vak fra
kompleksiteten og ansvaret som menneske eller ’synder”, hvilket indebaerer at vere en del af en
verden og et samfund. Og sa er der betoning af det sanselige, hvor sangen sgger at veekke mindet
om erfaringen af havets uendelighed og vildhed, af at sta i en katedral og opleve stilheden,
storheden og maske andaegtighed. At tale til leeserens sanselige minder er endnu et treek ved Humes
pastorale (62).

Laura Wilson fremhaver ogsa den sanselige forbindelse til naturen i hendes
athandling ”Enchanted Words, Enchanted Worlds”, som handler om fortryllelse og fantasylitteratur
(128). For Wilson er fortryllelse forbundet med en neer tilknytning til naturen, ikke kun den smukke
natur, men ogsa natur forstaet som menneskets og verdens biologiske og materielle umiddelbare
virkelighed. Tilgangen knytter fortryllelse til miljgbevidsthed. Det handler om at vedkende sig
samspillet og den indbyrdes afhaengighed mellem menneske og natur og at skabe harmoni i dette
forhold. Men der er ogsa tale om et spirituelt behov. Wilson mener at en spiritualitet, der er funderet
i vores naturlige omgivelser, vil vaere mere fortryllet end en spiritualitet, der kun bygger pa
moralske og filosofiske abstraktioner (24-7).° | fantasy bliver den sanselige, fortryllede, naturlige
verden ofte sat overfor en menneskeligt konstrueret verden. Fortryllelse handler om at veere i
balance med den naturlige virkelighed, enten det er en fantasyvirkelighed eller den virkelighed,
leeseren og forfatteren lever i, og bade balance med de naturlige omgivelser og individets egen,
sande natur (128). Fortryllelse ser naturen som noget levende, der har brug for omsorg (131).

Hos Rita Felski, i Uses of Literature (2008), har fortryllelse en teet forbindelse til
eskapisme. Da Felskis bog handler om brugen af litteratur, drejer hendes begreb om fortryllelse sig
ogsa iser om litteratur, neermere bestemt laeserens fortryllelse i mgdet med teksten. Fortryllelse
indebearer at veere helt opslugt af et astetisk objekt i en grad, hvor alt andet synes at forsvinde,
graensen mellem selv og objektet, som teksten, flyder ud. Sansning og falelse er intensiveret og man

glemmer sig selv (54-5, 67). Felskis og Wilsons begreber om fortryllelse synes pa overfladen at

5 Wilsons begreb om fortryllelse knyttet til naturen er til stor del baseret p& The Re-Enchantment of Everyday Life
(1997) af Thomas Moore.
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modsige hinanden. Wilson ser helt bort fra fantasyromaners potentielle fortryllende virkning pa
leeseren men forteller indirekte, at romanerne kan formidle et nyt syn pa menneskets forhold til
naturen, som kan opfordre til mere fortryllet levevis hos laeseren, efter laesningen er afsluttet (131).
Felski ser derimod selve laesningen som en mulighed for fortryllelse, men nar hun traekker pa Jane
Bennetts The Enchantment of Modern Life, viser hun ogsa, hvordan fortryllelse i almindelighed er
en vej til neermere, glaedesfyldt og forundret tilknytning til tingene og verden. Hun ser fortryllelse
som et positivt alternativ til den almindelige og den litteraere kritiske tilgang til tingene, som skaber
distance (58). Den litteraturkritiske tilgang, der bygger pa overgivelse til teksten og nerlasning, er
et eksempel pa fortryllelse. Felskis eskapistiske fortryllelsesbegreb handler om at overgive sig til
an altered state of consciousness” (76), som ogsé kan bidrage med nye perspektiver og @ndret
forhold til verden. De to tilgange forbinder begge fortryllelse med gget neerveer i verden, selvom
den eskapistiske tendens kan veaere en del af processen mod narveer eller ligefrem et intenst naervaer
I en meget begreenset sammenhang, hvor alt andet er lukket ude.

”Never Let Me Go”, inspireret af Florence Welch’s barndomsoplevelse pa bunden af
en pool, relaterer til en faktisk fortryllet oplevelse af en overraskende oplevelse af forbundenhed
med vandet, omgivelserne, verden, under vandets overflade, helt omsluttet af elementet.
Henvisningerne til havets overveeldende uendelighed og stilhned med katedralen som metafor er for
forfatteren erindring om virkelige erfaringer af at veere overveeldet, grebet af astetiske, sanselige,
folelsesladede indtryk. For lytteren med tilsvarende erfaringer kan sangen, som navnt ovenfor,
vaekke egne minder, og selvom det at lytte til sangen og sangteksten ikke setter lytteren i direkte,
fortryllet forbindelse med naturen og verden fra erindringen, sa kan den fortryllede erindring
fremheeve en falelse af at veaere forbundet med verden, som lytteren allerede barer pa. Nar den
landlige fantasy, pastoralen, hviler pa den sanselige erfaring af et idyllisk, landligt liv, som
foregiver at vaere virkeligt uden indbygget kontrast til leeserens eller en karakters hverdagsliv
(insider-pastoral), er dens impuls rent eskapistisk. Helten og leeseren er ikke kun pa ferie for at
prove sig selv af og laere noget, som siden skal bruges i den virkelige verden, som tilfeeldet er i det,
Hume kalder outsider-pastoral (60). Set i lyset af fortryllelse forbinder insider-pastoral alligevel
leseren til sin egen verden, nar det lykkes den, at fa laeseren til at trekke pa egne minder. Hume
peger dog pa, at dette kan fa laeseren til at opleve sin egen, nutidige, verden som endnu mere kaotisk
og maske fjollet, at fale befrielse ved leesningen men ogsa fa en oplevelse af noget nyt, som man
kan reagere pa ved at efterstreebe samfundsaendringer eller ved bare at vende tilbage til hverdagen

(62). 1 Wilsons optik ville en gget samfundsaktiv adfeerd veere en positiv og fortryllet effekt af
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leesningen, men Hume lader snarere til at forestille sig en dobbelteffekt af gget distance og naerveer.
Eller et gget konfliktfyldt naerveer. Hvilket igen er grund til at opsgge befrielse i eskapistisk eller
fortryllende laesning.

Som det gerne skulle fremga af ovenstaende, er det min forstaelse, at fortryllelse og
eskapisme har nogle samspillende impulser. Begge arbejder med et kompliceret forhold til
virkeligheden, et hos laeseren maske konfliktfyldt forhold, hvor eskapismen og fortryllelsen bliver et
middel til at handtere det svare, ogsa nar handteringen mest er flugt. Hume citerer Eric S. Rabkin:
’If we know the world to which a reader escapes, then we know the world from which he comes.”
(61, 200). Selv nar impulsen er mest eskapistisk, er den altid forbundet til en virkelighed, bade
forfatterens, der skriver teksten og laeserens, der leeser den. Begrebet eskapisme har en temmelig
negativ undertone: ’escape literature offers blind, passive enjoyment, and demands no obligation
towards the source of the pleasurable stimulation” skriver Hume. Den vigtigste grund til kritikken
af den eskapistiske litteratur er ifglge Hume, at den ikke giver anledning til at teenke, men i stedet
fremkalder sanseindtryk og falelser, som ikke er koblet til virkeligheden (81). Den mulighed, at
leeseren kan hente gget overskud til at fortseette i sit seedvanlige liv uden andringer, kan ogsa ses
som grund til kritik af litteraturtypen (59-60). Fortryllelse er omvendt positivt betonet, selvom
fortryllelsens intense naerveer ogsa indeberer at lukke sig af for en stor del af virkeligheden.
Wilsons beskrivelse af fortryllelse i fantasy bygger pa skildringer af det at vaere i balance med
naturen, i veerker som Tolkiens The Lord of the Rings (Wilson 130), som kunne kaldes steerkt
eskapistiske pa lige fod med de landlige idyller hos Hume, hvilke jo netop ogsa skaber billeder af
intens balance mellem menneske og natur.

Ambivalensen viser sig ogsa i forestillinger om vandet og det landlige. Den
kultiverede, klassiske landidyl i det pastorale er ren enkelhed og fred. Billeder af vand og havet er
ofte mere komplekse. "Never Let Me Go” indeholder ogsa idyllen og freden, den totale balance
med elementet. Begyndelsen er et fredfyldt billede af uendeligt hav under manelys og dybet som en
katedral, men i fortseettelsen er havets vildskab en forudsaetning for, at det konfliktfyldte menneske
kan opna balance med havet og sig selv. | The Lure of the Sea: The discovery of the seaside 1750-
1840 (1988) skriver Alain Corbin, at leenge inden havet og kysterne begyndte at gve sin
tiltrekningskraft pa mennesker i sggen efter ro og befrielse fra bylivets forurening og dekadens,
sggte man mod landmiljg og haver, iser littereert. Men fra omkring 1750 begyndte havet at indtage
en central plads i behandling af forskellige lidelser, som melankoli, angst og almindeligt

menneskeligt fordearv, hos bymennesker og overklasse, der falte sig svagelige og afskaret fra
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naturens rytme i deres lediggang. Havet var, modsat det landlige, udenfor menneskets kontrol, uden
spor af kultur og civilisering. Dem, der sggte helbredelse ved havet, sggte en tilbagevenden til
primitive tilstande, til uskyldige tilbgjeligheder og renere moral. Gennem mgdet med det
voldsomme hav skulle patienterne haerdes og bringes i balance med egen fysik og omverdenen: ”the
sea became a refuge and a source of hope because it inspired fear.” (62) (60-2, 72).

Hos Corhbin bliver det vilde hav et middel mod bykulturens darligdomme, hvor
mennesker degenererede af overdreven komfort og useedeligt levned. | Kulturens Byrde fra 1929
undrer Freud sig over en almindelig forestilling om, at kulturen, som beskytter mennesket mod
trusler om lidelse, ogsa er kilde til meget lidelse, og at en tilbagevenden til primitivt liv ville vere at
foretraekke (33). Han nar frem til, at denne konflikt skyldes, at al kulturdannelse kraever at individet
underkaster sig en indskraenkning af sin egen uteemmede natur, af de primeere drifter seksualiteten
0g aggressiviteten (41, 50, 56, 59). Freud begynder sine overvejelser med en vens beskrivelse af
religios folelse. Vennen mener at religigsitet stammer fra en oceanisk folelse” af evighed og
grenseloshed. Freud tolker dette som “en folelse af uleselig forbundethed, af samherighed med den
hele omverden.” (9-10). En fortolkning som ogsa kunne bruges til at beskrive sider af fortryllelsen.
I ”Never Let Me Go” er forestillingen og havet ogsé forbundet med en religios folelse, som ved at

9 1 9
1

vere 1 en katedral, af storhed og grenseles fred. Ordet ”devotion™ 1 “all this devotion was rushing
out of me” kan betegne religigs hengivenhed, andagt, som i sangen netop er en hengivenhed overfor
altet, vaeren, det favnende vand. En hengivenhed som rummer den oceaniske fglelse af inderlig
forbundenhed med altet. Religigse falelser er ogsa centrale i fremkomsten af fortryllelsesbegrebet,
som ogsa omtales som gen-fortryllelse. | 1917 skrev Max Weber, at tiden var kendetegnet ved en
af-fortryllelse af verden. | takt med at videnskaberne patog sig ansvaret for at forklare verdens store
mysterier, mistede religigsiteten sin magt, og verden mistede troen pa magi og mirakler. Gen-
fortryllelse er moderne, sekulaere mader at tilfare verden ny fortryllelse (Landy and Saler 1).

Freud forklarer den oceaniske falelse med, at mennesket i sit indre kan opretholde
falelser og oplevelser fra et tidligt stadie, hvor spaedbarnet endnu ikke har leert at differentiere
mellem selv og omgivelser. Han skriver, at spaedbarnet ikke i begyndelsen skelner mellem
sansninger, der kommer udefra, og sansninger, der kommer fra sin egen krop, men oplever en
“inderlig forbindelse” med omverdenen, en grenseles folelse af sit eget jeg (Kulturens Byrde 11-
13). Herfra arbejder Freud sa videre med menneskets almindelige konfliktforhold i verden og

ngdvendigvis kulturen. Jeg mener dog, at der er nogle markante lighedstraek ved den oceaniske
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folelse, speedbarnets graenselgse jegfalelse og Freuds egen teori om dgdsdrift, som ogsa bliver
betegnet med begrebet om entropisk drift.

Entropi og dedsdrift
Begrebet entropi stammer fra termodynamikkens anden lov, som siger at graden af uorden i
energien i et lukket system altid forholder sig uendret eller stiger i retning mod ligeveegt. For
eksempel vil temperaturforskelle i et system, som et glas vand med isterninger, med tiden udligne
sig, isterningerne smelter, og temperaturen bliver lige i hele glasset, hvorved den samlede grad af
uorden stiger. Entropi er malet for graden af uorden i det givne system. Et system med en hgj grad
af orden er lav i entropi. | isterningerne er vandmolekylerne ordnet i en teet struktur, og entropien er
lav. Nar isen smelter, bliver strukturen oplgst, vandmolekylerne bliver beveagelige, kaotiske, og
entropien er hgj. Den stigende uorden, entropi, betyder at mindre energi er tilgeengelig. Ved den
maksimale entropi er der ingen tilgengelig energi. | teorien betyder dette pa kosmisk niveau, at
universet beveeger sig mod, og med tiden vil nd, maksimal entropi, et nulpunkt, hvor temperaturen
er lige og al aktivitet er ophgrt, da ingen energi er tilgeengelig (OpenStaxCollege; Pasquinelli 2).
Indenfor termodynamikken star en entropisk drift altsa for en bevaegelse mod ligeveaegtigt eller
forskelslgst kaos pa molekylart niveau.

Ligesom den oceaniske fglelse forklarer Freud dgdsdriften som en regressiv drift.
Ligesom individet laenges tilbage mod spadbarnets forskelslagse jegfalelse, streeber den levende
organisme tilbage mod en uorganisk tilstand, far livet opstod i materien. Freud forestiller sig, at
livet er opstéet ved en “kraftindvirkning” pd det uorganiske stof, som heri har skabt ’sp@ndinger”,
som sggte forlgsning. | takt med at de levende organismer har udviklet sig leengere vak fra den
uorganiske tilstand, har leengslen efter spendingsforlgsning sa udviklet sig til den dunkle dgdsdrift
hos mennesket, der raekker ind i falelseslivet. Freud tilknytter nirvanaprincippet, en tendens mod at
begranse eller ophave spandinger i folelseslivet. Han bruger ogsa udtrykket “pirringspending”
(Hinsides Lystprincippet 46, 60), som kan forstas som noget, der skaber et irritationsmoment.
Spandinger kan, men skal ikke udelukkende forstas som belastninger. Man kan tenke pa
spaendingen ved at lese en bog eller se en film med et veldrejet plot og medrivende handling, pa
forventningen om forlgsning og spaendingsophgaret ved en slutning, der lgser konfliktforholdene i
handlingen. Samtidig kan spandinger ogsa besta i konflikter i forhold til tilveerelsen, som ger denne
sveer at baere og maske satter sig som fysiske spaendinger i nakke og skuldre. Nirvanaprincippet

fungerer ligesom lystprincippet, som streeber mod at ophave spaendinger og mod den lystfalelse,
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der er forbundet med forlgsningen af spaending. | yderste instans er det en drift mod den
fuldstaendige spandingsleshed i ”den uorganiske verdens hviletilstand” (Hinsides Lystprincippet
64-5), eller i det hgjentropiske, forskelslgse kaos, ogsa i uorganisk materie. Dgdsdriften kan altsa
forstas som en psykologisk drift mod entropisk spandingslashed og ligeveegt. Eller en entropisk
drift.

Jacques Lacan tager dgdsdriften videre og tilfgjer en anden side, destruktionsdriften.
Han bygger sin teori pa Marquis de Sade, for hvem destruktion, uorden og lovlgshed er ngdvendige
kilder til nzering og fornyelse. Den naturlige verden laenges altid efter tilintetgarelse og ny
begyndelse. Lacan nar herigennem frem til, at dedsdriften kan forstas som en direkte vilje til
destruktion, i kraft af dens modstand mod alt eksisterende, men ogsa vilje til at skabe fra nul. En
vilje til en ”Anden-ting” (210-12). En ny, fremmed virkelighed.

Naér Florence synger a sinner released”, fortaeller det om at vere forlest fra det
spandingsforhold, der ligger i et problematisk forhold til selvet som uperfekt, som synder. ”And it's
over and I'm going under / But I'm not giving up, I'm just giving in” synger hun ogsa med et behov
for at forklare, at sangen ikke handler om at give op overfor livet, men om at give efter og overgive
sig. At give slip pa skylden og lade sig bare af det favnende vand, som er uden bebrejdelser,
ligeglad med skyld og uskyld, ”And the arms of the ocean delivered me”. Havet er det ultimative,
entropiske element, grenselgst, flydende, forskelslgst. At blive et med havet (Jackson ??) vil sige at
blive reduceret til en flydende, graenselgs, spendingslgs veeren i total harmoni med altet. En
tilstand, der bade rummer den oceaniske falelse og det entropiske makspunkt eller nulpunkt, hvor
alt er lige, men ogsa fortryllelsens balance med verden og naerveer, den selvforglemmelse, som Rita
Felski beskriver, og balancen med naturen hos Laura Wilson, hvor balancen ogsa nar sin yderlighed
i en oplgsning af graenserne mellem individ og natur (125-6).

Escapisme, fortryllelse og dgdsdrift arbejder med nogle dobbeltsidede drifter mellem velkendte og
fremmede virkeligheder, med et komplekst forhold til hverdagens verden og det ukendte. Litteratur,
som beskriver graenser og graenseoverskridelser mellem verdener og virkeligheder, som fantasy og
litteratur om vand, har en unik position til at behandle disse drifter hos mennesket fra forskellige
vinkler, bade ved at skildre flugttrangen og mgdet med andre virkeligheder og ved at give laseren
mulighed for at udleve og opleve eskapismen og fortryllelsen gennem laesningen. | de veerker, jeg
vil arbejde med i de fglgende kapitler, kan man tale om en dobbelt eskapisme. Pa den ene side det

eskapistiske potentiale for leeseren og pa den anden side den mere vidtgaende eskapistiske adfeerd
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hos nogle af karaktererne, som bogstaveligt bevager sig mellem verdener eller som udlever
eskapismen gennem et flydende virkelighedsforhold.

Jeg vil i tre kapitler undersgge forestillinger om det virkelige og det fremmede i
forbindelse med fantasy og vand i tre forskellige veerker. Jeg vil se pa hvad varkerne ger med det
komplekse forhold og med eskapismen og dgdsdriften, og hvilken betydning veerkerne kan have og
tilstreeber hos laeserne og maske ogsa forfatterne. Jeg vil undersgge vearkernes holdning til
virkeligheden og til flugten, og brugen af litteraturen til at handtere menneskets konfliktfyldte
eksistens i verden.

Det folgende kapitel, hvor jeg begynder mine vaerkanalyser, vil handle om Herman
Melvilles Moby-Dick (1851) og Jules Vernes Vingt mille lieues sous les mers (1870), som begge
forlader hverdagens verden pa land og udspiller sig pa og i havet, i en verden nogenlunde indenfor
rammerne for en almindeligt anerkendt virkelighed, som dog bliver til en naturligt fortryllet, mere
intens, eventyrlig virkelighed, som synes at gare oprgr mod en forestilling om en hverdags
virkelighed uden undere. Det to romaner kontrasterer det dremmende og eventyrlige med
videnskabelige beskrivelser af de naturlige virkeligheder, fortellerne fordyber sig i, og skaber
herigennem en szrlig form for fortryllelse og neerhed til verden.

| det naeste kapitel vil jeg skrive om Broderna Lejonhjarta (1973) af Astrid Lindgren
med fokus pa de belastninger i den virkelige verden, som kan veere ophav til flugtleengslerne, og pa
den eventyrverden fortellingen beveger sig over i. Jeg vil herunder undersgge, hvad der ogsa
tiltreekker ved det eventyrlige, og hvad det kan bidrage med.

Endeligt vil jeg i et sidste, kortere kapitel samle op pa de etiske dimensioner i det

eskapistiske, flugten og fortryllelsen.
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The Ungraspable Phantom of Life
— Moby-Dick og Vingt mille lieues sous les mers

Fra farste side af Herman Melvilles roman Moby-Dick (1851) bliver vandet forbundet med flugt,
ded, og en serlig, entropisk, form for fortryllelse. Det er endnu en tekst med henvisninger til
selvmord, men her ikke som en drgm om dgd i vand, men den alternative virkelighed pa havet er et

alternativ til selvmordet, noget der ikke er s meget anderledes.

... but Death is only a launching into the region of the strange Untried; it is but
the first salutation to the possibilities of the immense Remote, the Wild, the
Watery, the Unshored; therefore, to the death-longing eyes of such men, who still
have left in them some interior compunction against suicide, does the all-
contributed and all-receptive ocean alluringly spread forth his whole plain of
unimaginable, taking terrors, and wonderful, new-life adventures; and from the
hearts of infinite Pacifics, the thousand mermaids sing to them — “Come hither,
broken hearted; here is another life without the guilt of intermediate death; here
are wonders supernatural without dying for them. Come hither! bury thyself in a
life which, to your equally abhorred and abhorring, landed world, is more
oblivious than death. Come hither! put up thy grave-stone, too, within the

churchyard, and come hither, till we marry thee!” (369)

At drage til sgs kan faktisk veere ligesom at dg, et ligesa radikalt afsked med det gamle liv. Leeg
ogsa merke til at fortalleren bruger ordet "Watery” i relation til dedens fremmede verden. Han
forestiller sig deden som en rejse pa et hav uden land, men selve dgdens verden har ogsa en
flydende karakter tilfeelles med livet pa havet. Det er en entropisk forestilling, hvor landjordens og
livets almindelige spaendingsforhold, sorger, bekymringer er forlgst i uendelige, bekymringslase
eventyr, hvis reedsler bare bidrager med momenteere chok af intenst liv som chokket ved badning i
koldt vand i Corbins beskrivelser af kursggning ved havet (Corbin 62-4). Afsnittet handler om
skibet Pequods gamle smed, Perth, som drog til sgs frem for at ende sit eget liv efter at have mistet
hustru og tre bgrn. Det er mod bogens senere del, kapitel 112 af 135 (368-9). Pequod er det
hvalfangerskib bogens forteeller, Ishmael, rejser med. | bogens farste kapitel og ferste afsnit

forteeller Ishmael selv, at det at tage til sgs er hans alternativ til selvmord. ”This is my substitute for
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pistol and ball. With a philosophical flourish Cato throws himself upon his sword; | quietly take to
the ship.” Hans bevaeggrunde er dog ikke sa dramatiske som smedens. For Ishmael er havet og
skibet et middel mod melankoli, hypokondri og almindeligt behov for at styrke helbredet. Han tager
afsted "whenever it is a damp, drizzly November in my soul”, og han skal anstrenge sig for ikke at
begynde metodisk at sl hattene af folk pa gaden, og nar han bliver sarlig bevidst om sine lunger.
Og sa tager han afsted som almindelig semand for at styrke sig ved arbejdet og den friske luft pa
deek (18, 20-1).

Der er et markant sammenfald mellem Ishmaels bevaeggrunde for at lade sig drage af
havet og de holdninger til sundhed og helbredelse, som var med til at forme menneskers forhold til
havet i den periode Corbin skriver om, 1750-1840, frem til 11 ar inden udgivelsen af Moby-Dick.
Ishmael forteeller os forst, at det at sejle er hans made at slippe fri af ’the spleen”, milten eller
darligt humgr og voldsomme udbrud af vrede og irritation, som man mente stammede fra milten
(Melville 18). Corbin navner ogsa begrebet “spleen”, som en folelsesmassig, sjelelig tilstand, i
forbindelse med Robert Burtons bog Anatomy of Melancholi, som blev udgivet allerede i 1621 og
var en grundleeggende indflydelse pa udviklingen mod *opdagelsen af havet’, selvom bogen ikke
foreskrev havet som middel mod melankoli men foretrak landlige miljger og tilknyttede styrkende
aktiviteter (Corbin 58-9). Anatomy of Melancholy er en af de bgger, man ved, Melville lzste op til
forfattelsen af Moby-Dick (Melville 434), som saledes er skrevet i en kulturel og faglig kontekst,
der gjorde Melville bekendt med frygt for melankoli og almindelig svagelighed og midlerne
herimod, som var kommet til at inkludere styrkende konfrontationer med et voldsomt hav®. Nar
Ishmael flygter fra sin egen melankoli og hypokondri ved at drage til sgs som arbejdende sgmand,
er det altsa i overensstemmelse med Burtons og senere vestlige, medicinske anbefalinger: at opsgge
afveksling, smukke udsigter, frisk luft, fysisk aktivitet og rejser som hos Burton og senere ogsa
havets reedsler og chok (Corbin 58-9, 62). Selvom Ishmael ikke opsgger chokket ved at bade i
havet, er reedslen ved havet, eventyrerne og farerne en del af attraktionen, som det ses i afsnittet om
smeden citeret ovenfor. Men bade i citatet og i Ishmaels indledning spiller dramme om vand ogsa
en vigtig rolle. Udover at fortelle om sin egen melankoli, fortzeller Ishmael i forste kapitel ogsa om
en almenmenneskelig fascination ved vand. Han forestiller sig mennesker pa reekker ved vand, i
havne i byer, tryllebundet; stier pa landet som altid ferer til vand; og distreete mennesker som

automatisk gar mod vand (18-9).

6 Jf. indledningens. 11
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At Gribe Livets Fantom

Vand er magisk; evigt forbundet med meditation. Men den dybeste betydning har fortellingen om
Narcissus, som druknede da han strakte sig efter sit billede i vandet. Det billede ser vi alle i vandet,
siger Ishmael. It is the image of the ungraspable phantom of life; and this is the key to it all” (19-
20). Ishmael indikerer, at havet tiltreekker mennesker med mystiske Igfter om liv og et bedre selv.
Corbins gengivelser af kulturelle og medicinske meninger om, at vand og natur kan styrke
mennesket og modvirke melankoli, baerer spor af samme mystiske tiltreekningskreefter. Selvfalgelig
bliver man steerkere og sundere af aktive beskaftigelser, og man kan demre op for melankolske og
hypokondriske stemninger og tanker ved at vaere sanseligt neerveerende i omgivelser, der fremmer
positive stemninger eller gar sa sterkt et indtryk, at man bliver tvunget til naerveer. Men melankoli,
darligt helbred og anden ubehag ved tilvaerelsen, beskrevet af Corbin og Ishmael, er ogsa modpoler
til billeder af liv. De distancerer mennesket fra verden og sig selv og er alt det, der forhindrer
mennesket i virkelig at leve. At straebe efter helbredelse i naturen og balance med den kan ogsa
beskrives som et forsgg pa at indfange livets fantom. Som nar Corbin skriver, at aristokratiet fglte
sig afskaret fra naturens rytme og en vitalitet, som de forestillede sig, arbejdere vandt gennem deres
arbejde (61).

I en jungiansk undersggelse af dremme og vand fra 1942 skriver Gaston Bachelard, at
nytte alene ikke ville vaere nok, til farst at fa mennesker til at vove sig ud pa havet, han mener at
magtige dramme ma have drevet de farste mennesker, der forlod landjorden for det store ukendte
hav. Han skriver om karonkomplekset, som giver sig udtryk i billeder af daden som en rejse over
vand, af vandet som vejen til de dades rige eller sommetider dgden som en evig rejse, en sgrejse. Pa
den ene side er den dgdes rejse ud pa vandet, eller overgivelse af den levende til vandet, den totale
dad, rejsen man ikke kan vende tilbage fra. Men samtidig er denne den dades feerd pa vandet, den
dades totale fraveer uden grav pa land, begyndelsen pa et eventyr, som de levende kan dremme om.
Bachelard citerer C. G. Jung for at have sagt, at livet aldrig har kunnet tro pa deden, at mennesket
drgmmer om, at dgdens vand bliver til livets vand; som vandet i livmoderen (105-9).

Bachelard ville nok mene, at et karonkompleks giver sig udtryk hos Melville i afsnittet
om Pequods smed. Ishmael forestiller sig, at havet, med tusinde havfruers stemmer, lover Perth og
mand som ham eventyr, nyt liv og total forglemmelse. Perth opnar nok i romanen at kunne leve
videre gennem en flugt fra sin sorg og alt han har mistet, men den dremmende Ishmael (og
Melville) teenker, at Perth virkelig kan de fra livet pa land, begrave sig selv 1 livet pa havet, ”put up
thy grave-stone, too, within the churchyard”, blot ved at rejse ud pa havet. Og blot ved at pabegynde
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den rejse, dremmer Ishmael, kan han blive som genfadt i en ny, eventyrlig verden, hvor alt i hans
gamle liv pa land er glemt. Ishmael forestiller sig at sarejsen for Perth er en dgd; en rejse han ikke
vender tilbage fra og en dgd, som betyder at han kan leve igen, befriet fra sorgerne, der distancerede
ham fra livet. Ishmael river ogsa sig selv ud af sine sorger, sin melankoli, ved at drage til sgs, men
uden tegn pa et karonkompleks. Rejsen er kun midlertidig, ikke helt en ded. Men det han dremmer,
Perth kan finde i sgrejsens ded, driver ogsa ham selv. Han siger at skeebnen har virket pa ham
gennem de attraktioner, som han fer indbildte sig, I til grund for hans frie valg om at ga ombord pa
hvalfangerskibet. Nysgerrighed overfor den overvaldende forestilling om den mystiske hval, de
ukendte farer forbundet med den, det vilde og fjerne hav, dets farer og undere tiltreekker Ishmael. "I

am tormented with an everlasting itch for things remote”, siger han.

By reason of these things, then, the whaling voyage was welcome; the great flood-
gates of the wonder-world swung open, and in the wild conceits that swayed me
to my purpose, two and two there floated into my inmost soul, endless processions
of the whale, and, midmost of them all, one grand hooded phantom, like a snow
hill in the air. (22)

Her | slutningen af farste kapitel giver Ishmael luft for de samme dremme om eventyr, som nar han
langt senere fortaeller om smeden. Han er fuldt bevidst om, at de forestillinger, der driver ham, er
drgmme. De star i kontrast til bevaeggrundene, han navner tidligere i kapitlet, om at styrke sit
helbred og gere sig fri af melankolien. Det er ogsa en helt fremmed verden, han leenges mod; ligesa
fremmed for hans vante virkelighed som dgden; en virkelighed, som vil opsluge ham, favne ham
helt med sin fortryllelse og forglemmelse. Indtil han vender tilbage til sin hverdags virkelighed.
Drgmmene om den fremmede virkelighed pa havet er bade optimistiske dremme om
eventyr og inderligt levende liv og pessimistiske dramme om ngdvendig fuldsteendig flugt fra
hverdagens og landjordens velkendte virkelighed. Kampen med melankolien hos Corbin indeholder
ogsa mindre udtalte dramme om at flygte fra egen svagelighed og hverdagens dgdvande og gribe
livet i en renere, smukkere, vildere virkelighed, i et nyt miljg. | begge tilfeelde er det ogsa et bedre
selv, man vil finde, simpelthen fordi det i vildere, foranderlige omgivelser, vil vaere et mere levende

selv.
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Tyvetusind Mil Under Havet

Jules Vernes roman Vingt mille lieues sous les mers handler ligesom Moby-Dick om en rejse pa,
eller i, havet. Den adskiller sig selvfalgelig ved, at forteellingen udspiller sig til stor del under havet,
og at forteelleren, professeur Aronnax, sammen med sine ledsagere, Ned Land og Conseil, bliver
bortfart og tvunget til et l&engere ophold pa ubaden Le Nautilus. Aronnax leenges ikke mod havet
som Ishmael men ma modsat affinde sig med og handtere den tvungne rejse under havoverfladen.
Harpuneren Ned Land er professor Aronnax modstykke; handlingskraftig, passioneret med et
heftigt temperament (29). Han kan kun teenke pa at undslippe fangenskabet, hvorimod Aronnax
reagerer med begejstret forundring over de videnskabelige indsigter, som ubaden og havenes dyb
tilbyder. Bogen tilhgrer science fiction-genren, idet den skildrer undervandsrejser, en ubad og
teknologi, som kun er teoretisk mulig i den tid, forteellingen udspiller sig og bogen er udgivet i. Heri
viser der sig bade mimetiske og fantasy impulser. Verne straeber bade efter at beskrive en verden,
der radikalt afviger fra en virkelighed, der er accepteret af samtidige lzesere, den implicitte laeser og
Aronnax og hans ledsagere; og samtidig beskriver han denne fremmede virkelighed som en
virkelighed, der er en del af og falger en almindeligt accepteret virkeligheds lovmassigheder; en
fremmed virkelighed som altsa er rationelt mulig.

Nautilus’ kaptajn, Nemo, introducerer selv Aronnax til ubaden, dens teknologi og livet
under havoverfladen. Han fungerer gennem bogen som guide til den fremmede virkelighed, bade
som den geniale ingenigr, der har gjort denne virkelighed mulig ved konstruktionen af Nautilus, og
som en, der har vendt ryggen helt til landjorden og dens virkelighed og betragter denne med
ekstrem fjendtlighed, med undergravende drifter overfor samfundet, men betragter havets dyb med
lige sa meget forkeerlighed og frihedsfglelse. Gennem bogen far vi aldrig at vide, hvor han kommer
fra eller den preecise grund til hans fjendtlighed, men man aner, at det er noget mere dramatisk end
melankoli og andre helbredshensyn. Han papeger dog, at han ikke har veeret syg, mens han har levet
af havets ressourcer; ”la mer fournit a tous mes besoins”, siger han (102). Han siger faktisk til

Aronnax, at han elsker havet:

Oui! je ’aime! La mer est tout! Elle couvre les sept dixiéeme du globe terrestre.
Son souffle est pur et sain. C’est I’immense desert ou I’homme n’est jamais seul,
car il sent frémir la vie a ses cotés. La mer n’est que le véhicule d’une surnaturelle
et prodigieuse existence; elle n’est que mouvement et amour; ¢’est I’infini vivant,

comme I’a dit un de vos pocétes. [...] La me rest le vaste reservoir de la nature.
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C’est par la mer que le globe a pour ainsi dire commence, et qui sait s’il ne finira
pas par elle! La est la supreme tranquillité. La mer n’appartient pas aux despotes.
A sa surface, ils peuvent encore exercer des droits iniques, s’y batter, s’y dévorer,
y transporter toutes les horreurs terrestres. Mais a trente pieds audessous de son
niveau, leur pouvoir cesse, leur influence s’éteint, leur puissance disparait! Ah!
monsieur, vivez, vivez au sein des mers! La seulement est I’indépendance! La je

ne reconnais pas de maitres! La je suis libre! (103-4)

Nemo ekkoer her Ishmaels forestillinger om havet, hans dremmende hyldest til havet, nar han taler
om smeden Perth. Selvom Nemos hyldest er mere konkret, indeholder den ogsa dgdsdriften, den
entropiske drem om spandingsoplasning og mere levende liv; overnaturlig og umadelig vaeren, en
eventyrlig eksistens; og ’supreme tranquillité”; det levende uendelige. Havet er begyndelsen p4 alt.
Og maske enden. Nemo langes efter noget oprindeligt, farkulturelt, en universel tilbagevenden til
uskyld. Havet er den entropiske, udifferentierede, totale, levende varen, som fyldte jorden, inden
det levende fik form som differentierede organismer, adskilt fra altet. Selvom han ser alle de
adskilte organismer i havet og betages af rigdommen af liv i alle disse, forestiller han sig en
harmoni, som stadig er teet pa, og pa vej mod, det entropiskes fuldsteendige ligeveegt. Hans dedsdrift
heaelder samtidig mod destruktionsdriften, den side af dgdsdriften som dremmer om undergang og
ny begyndelse. Livet i havet er for ham en ligesa radikal ded og fornyelse, som Ishmael forestiller
sig hos Perth, men mere aggressiv. Han forteeller Aronnax, at han brgd helt med verden, da Nautilus
farste gang dykkede under havoverfladen. Han er dgd, og verden er dgd for ham (107, 112).

Nemos keerlighed til havet er drevet af hans had til den verden, han kommer fra over
havet. Hele hans hyldest til havet er struktureret over modsatningen mellem de to. Tyranner, krige,
uretfeerdighed dominerer verden over vandet. Havets dyb er for ham frihed fra alt, der er galt i
verden, i den menneskelige kultur, alt man kan kalde store, universelle spaendingsforhold. Det er
ogsa modsatningen til hans egne aggressive falelser overfor samfundet. Det er falsomhed,
kaerlighed, fred, frihed og liv. Destruktionsdriften, som Lacan beskriver den, viser sig i Nemos
mentale bestrabelser pa at udradere den verden, han har vendt ryggen; at leve og teenke som fandtes

kun den nye virkelighed, han selv har skabt gennem Nautilus og samtidig fedt i sin forestilling.
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Fortryllelse og Eskapisme

Nemos forestilling om det harmoniske hav, om sin egen eksistens i harmoni med det, er i trad med
Wilsons fortryllelsesbegreb og pa sin vis med pastoralen. Nar han introducerer Aronnax til Nautilus
og tilvaerelsen under havet og siger, at havet daekker alle hans behov, fremviser han ogsa et
omfattende, selvberoende system, hvori hans dybdegaende og opmarksomme forstaelse for naturen
i havet og samspillet med den sikrer en rig og fortryllet tilveerelse pa Nautilus. | havet finder han alt
fra nikotinrige planter til cigarer, en rigdom af forskellige, eksotiske fadevarer, kemiske
komponenter til at skabe ualmindeligt steerk elektricitet, som driver alt pa Nautilus, til freden og
frineden i uendelige arealer af jagtmarker, skove og prerier (102-3, 108-9, 118-20). Det er
selvfalgelig ikke nutidens miljgbevidsthed, og Nemo betragter underhavsomraderne som sine
private besiddelser, fordi han har dem for sig selv, men der er ikke desto mindre en ner tilknytning
til og respekt for hans verdens naturlige, umiddelbare virkelighed, som han eksisterer i naert samspil
med. Og han ser havet som noget levende (190) Samtidig er blikket pa den vilde natur, ogsa fra
Vernes side, praeget af de eskapistiske pastorale dramme om idyl, enkelhed, sanseligt naerveer og
frined fra samfundets kompleksitet og ansvarsforhold. Skildringerne kan endda gare sig hab om at
tale til leeserens sanselige minder, samtidig med at de vaekker stemninger af forundring, gennem
Aronnax genkendende beskrivelser. Som ved en vandring i dykkerudstyr i en frodig
undervandsskov, hvor nogle buske er som store treeer, i hvis skygge vokser andre buske af blomster,
og 7 — pour compléter I’illusion — les poissons-mouches volaient de branches en branches, comme
un essaim de colibris” (178).

Det pastorale er dog sat ind i en ramme af romanens stgrre drift mod det forunderlige
og eventyrlige, som hos Hume faktisk er en modsat eskapisme men lige glamouriseret. Eventyret
taler til leengsler efter staerke falelser, voldsomhed, intens aktivitet og spending (64). Her ma jeg
henvise til indledningen, hvor jeg skrev om to slags spaendinger: de behagelige og de ubehagelige.
Eller rettere, den slags spending man kan opleve, nar man laeser et speendende eventyr, og de
spandinger man kan opleve ved anspandte situationer og tilstande i det virkelige liv, som skaber
leengsler mod spaendingsoplgsning og entropisk ligeveaegt.” Eller dramme om pastoral, simpel idyl.
Speandingen i eventyret er dog ogsa eftertragtet pa grund af forventningen om spaendingsoplgsning
ved slutningen, nar konflikterne bliver lgst. Men eventyret og dets spanding tjener ogsa behovet for

mening og tro pa, at handlinger og begivenheder har betydning. Gennem eventyr kan man opleve at

7 J)f. indledningen s. 12
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veere betydningsfuld, magtfuld, rig, en del af et elitefeellesskab, hvis handlinger bestemmer en
verdens skebne (Hume 66-8).

Bade i Moby-Dick og i Vingt mille lieues sous les mers er det naturlige idylliske og det
eventyrlige flettet sammen. Som Hume ogsa udtrykker (64), udgar begge dele, pa lige fod, en flugt
fra belastninger i et andet liv. I Vingt mille lieues sous les mers er naturen ogsa vild og farlig. Og
fortryllende af den grund. Bade den sanselige oplevelse af fred og harmoni med omgivelserne og de
somme tider farlige oplevelser af intensitet og voldsomhed i mgdet med naturens kraefter
repraesenterer noget radikalt andet, en anden virkelighed, en befrielse fra den man er flygtet fra.
Ikke fordi det reelt er en anden virkelighed, men fordi begge dele skaber en intens forbindelse til
gjeblikket og de umiddelbare omgivelser og dermed ogsa skaber mental distance til alt andet. Netop
fortryllelsen og naerheden i den alternative virkelighed forlaser spaendingerne fra den forhadte
virkelighed, man flygter fra. Samtidig naerer flugten fortryllelsen. Nemos intense had til den verden,
han kommer fra, giver konstant ny styrke til fortryllelsen ved verden under havet, som det ses i
modsetningsforholdet, nar han taler om havet og verden over det. Men det viser ogsa, at den
fuldsteendige flugt og befrielse er umulig, for Nemo lever jo stadig med konstant bitterhed over den
uret, han har veeret offer for. Og bitterhed er praecis sadan et spaendingsforhold, som den entropiske
drift leenges efter at oplgse, og eskapismen at flygte fra. Han kan ikke flygte fra sig selv.

Som leeser lerer man Nemo at kende gennem Aronnax, som man igen iser forstar i
relation til hans egne beskrivelser af Nemo og Ned Land. Fra den fgrste samtale med Nemo
udmarker Aronnax sig ved at sta i skarp kontrast til Ned Lands vrede over tilfangetagelsen.
Aronnax lader sig hurtigt fortrylle af Nemo og den utrolige virkelighed, han er havnet i, og Nemo
taler direkte til hans videnskabelige nysgerrighed og gerrighed efter nye indsigter. Nemo forteeller
Aronnax, at en af hans yndlingsbeger er Aronnax’ egen bog om havets dyb, som er sa indsigtsfuld,
som landjordens videnskab tillader, men ombord pa Nautilus vil han opleve virkelige vidundere, og
maske Vil han ikke fortryde sit ophold der (98-9). Efter Nemo har vist ham rundt pa skibet, vist ham
sine samlinger af undersgiske fund og beskrevet teknikken i Nautilus, siger Aronnax selv til Ned
Land og Conseil, at mange ville acceptere fangenskabet for at opleve sadanne vidundere. Sa bliver
der markt i rummet, store paneler abner sig fra glaspartier ud mod havet, som er oplyst af elektrisk
lys, og de tre star virkelig overfor levende vidundere. En her af fisk omgiver Nautilus, “je
m’extasiais devant la vivacité de leurs allures et la beauté de leurs formes”, skriver Aronnax (145,

153). Det er begyndelsen pa fangenskabet for Aronnax. Hans fortsatte beskrivelser af
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underhavsrejsen veksler mellem eventyrlige, dramatiske episoder og optegnelser af undervandsliv i
videnskabelige vendinger og specifikationer omkring rejsens fremgang.

Videnskab og Fortryllelse

For lzeseren vil det eventyrlige nok oftest veere det fortryllende, mens videnskabelige beskrivelser af
koraltyper kan bryde fortryllelsen. Men hvor det eventyrlige leegger op til en fortryllet
leeseoplevelse, er de videnskabelige udtryk et greb til at skabe en fortryllet forestilling om den
virkelige, naturlige verden. De forteeller en historie om en forunderlig, rig, levende virkelighed, som
findes lige under overfladen. Melville og Ishmael bruger samme greb i Moby-Dick. Side om side
med dremmene om vand er der bestraebelser pa at beskrive realiteter, som kan leve op til
drgmmene, selvom de ogsa peger pa at drgmmene om vand er netop dremme. Ishmael insister pa, at
for at forsta forteellingen er leeseren ngdt til at fa indgaende forstaelse for hvalfangerhvervet,
udstyret, hvalernes biologi, udseende og kulturhistoriske betydning. | begyndelsen af kapitlet
”Cetology”, som er den zoologiske beskaftigelse med hvaler, siger Ishmael: “at the outset it is but
well to attend to a matter almost indispensable to a thorough appreciative understanding of the more
special leviathanic revelations and allusions of all sorts which are to follow”. Kapitlet indeholder
definitioner af, hvad en hval er og syv sider klassificering af hvaler inddelt 1 ’ZBOOKS” og
underinddelt i kapitler (115-24). Det er ikke preecis gribende lzesning, men det formidler en tilstand
af at veere grebet. Ishmael har hengivet sig inderligt til alle facetter af sin rejse med Pequod, og man
fornemmer i Ishmaels hengivelse Melvilles egen hengivelse i skrivningen. En hengivelse, som star i
skarp kontrast til den frygtede melankoli, men som ogsa er et forsvar mod den.

At fortllerne i begge bgger insisterer pa videnskabelige, tekniske aktualiteter i
romaner, som i sine flugttendenser haelder mod det eventyrlige og drammende, er en made at ga helt
teet pa verden, at forleenge de eskapistiske dremme om fred og eventyr med intens, forundret
fordybelse i verden, to hone sensory receptivity to the marvelous specificity of things”. For Jane
Bennett er den sanselige fordybelse en made at kultivere fortryllelse i den moderne verden (4). Pa
baggrund af Max Webers teori beskriver hun derimod den videnskabelige holdning til verden som
et muligt led til affortryllelse. Gennem rationaliseringsprocesser bliver magien tilsidesat som made
at mestre verden, at opna kontakt med og del i de magter, der styrer den. Det vilde, uforudsigelige,
unikke, spektakulere forsvinder og bliver erstattet af troen pa, at verdens fa&enomener kan forstas og
mestres gennem beregninger og fornuft. Bennett laegger veegt pa, at rationalisering er altid pagaende

processer, der straeber efter at underleegge nye omrader den menneskelige fornuft. At klassificere,
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konceptualisere, pracisere, afmystificere. Verden bliver palidelig og man lerer at teenke principielt
pa feenomener, pa de logiske love der styrer dem, frem for at forsta dem efter deres sanselige
egenskaber eller relation til omverdenen. Troen pa en beregnelig verden ledsages af en falelse af, at
verden er uden mening, hvor mennesket ikke laengere ser sig selv som del af en stgrre, kosmisk
orden. Mennesket er sat frit til individuelt at veaelge, hvordan det vil leve og veere i verden, men har
til gengeeld mistet noget mening uden givne vardier, store sandheder og roller at udfylde.
Videnskaben vaekker hab om meningsfuld bestraebelse mod nye mal, mod nye fremskridt, men
ethvert fremskridt, enhver bedrift venter bare pa at blive overgaet af den naste og er derfor
ultimativt meningslgs. Man ender med en affortryllet materialisme uden nogen metafysiske
betydninger men med falelser af skuffelse og meningslgshed. Skuffelsen giver dog ogsa mulighed
for en ny modig og ansvarlig accept af verden (57-61), og et behov for selvsteendigt som mennesker
at skabe verdi, der kan sta imod truende nihilisme og veerdilgshed (76).

Centralt i Bennetts fortryllelsesbegreb er et element af overraskelse, en bade
charmerende falelse og en falelse af at veere blevet af afbrudt (104). Den videnskabelige
rationalisering, i den Weberske forstaelse, straeber altid efter at udelukke overraskelsen, at satte
verden i forventelige strukturer. Bennett giver herimod en alternativ forestilling om en fortryllet
materialisme og taler imod opfattelser om, at det spirituelle er fortryllet, og materialisme er
affortryllet. ”’I sketch an alternative picture of animate but not divinized matter”, skriver hun. Den
levende, fortryllede materie ser hun i en naturlig cyklus, hvor alt bestar af levende partikler, som
atomer, der konstant forener sig i nye former, som ikke forgar, nar noget eller nogen dgr, men blot
spredes for at indga i nye foreninger (64, 75, 84). Hun argumenterer ogsa imod, at videnskaben er
affortryllende ved at referere til Bruno Latour, som afviser ideen om affortryllelse, fordi den
moderne verden og dens videnskaber fylder verden med konstant nye hybrider; objekter, processer,
oplevelser, som er krydsninger mellem natur og kultur, mellem menneskeligt og ikke menneskeligt
(96, 98).

Noget af det forste Nemo fanger Aronnax’ betagelse med er ogsa et helt nyt og
overraskende produkt af videnskabelig teenkning: ubaden Nautilus, som ogsa bade er et
kulturprodukt, gennemteaenkt og konstrueret ud i mindste detalje efter menneskelig planlaegning,
men ogsa en planlegning, som er fuldsteendig beroende pa naturen og straeber efter at bygge bro til
den, ved at give mennesket adgang til vild natur, som ellers er helt utilgeengelig. | begyndelsen af
romanen, inden tilfangetagelsen, ved man slet ikke, hvad ubaden er. Den fremstar som noget, der

kunne veere en keempe hval. Aronnax argumenterer selv for dette i en avisartikel (13-4). At befinde
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sig pa en hvallignende bad, der kan dykke til havets dybder, er helt selvberoende og drevet af el,
med store glaspartier og dykkerudstyr, som lader mennesket observere havlivet helt tet pa og
bevage sig midt i det, er for Aronnax et mgde med noget virkelig forunderligt, spektakulaert og
overraskende. Videnskaben nar langt ud over den rationaliserende tilgang og forfglgelsen af ny
indsigt og teknisk kunnen. Nemos videnskabelige, tekniske bedrifter bidrager til fortryllelse med sin
funktionalitet og ikke kun med den videnskabelige fordybelse, fordi de bade bygger bro til nye,
fortryllede videnskabelige fordybelser men ogsa til et neert tilknytningsforhold til naturen med
sanselige oplevelser af den. Nar Aronnax siden lader sig gribe af videnskabelige undersggelser og
klassificeringer af livet i havet, er det ogsa en fordybelse i hans egne oplevelser af overraskelse og
forundring over den nye sanselige virkelighed, han er havnet i; ligesom Ishmael fordyber sig i
specificiteterne hos forskellige hvalarter, nar han seger at klassificere dem i kapitlet "Cetology”.
Handlingen at klassificere er en bestraeebelse pa at fremhave alle detaljerne, alle de specifikke

merkvardigheder, alt det overraskende, som samtidig er fuldsteendig banalt for de indviede:

BOOK II. (Octavio), Chapter I (Grampus). — Though this fish, whose loud
sonorous breathing, or rather blowing, has furnished a proverb to landsmen, is so
well known a denizen of the deep, yet is he not popularly classed among whales.
But possessing all the grand distinctive features of the leviathan, most naturalists
have recognized him for one. He is of moderate octavo size, varying from fifteen
to twenty-five feet in length, and of corresponding dimensions round the waist. He
swims in herds; [...]8 (Melville 121)

Begge romaner er skrevet en rum tid inden Webers teori om affortryllelse fra 1917, man kan sige, at
de historisk set ligger et sted, hvor det videnskabelige blik maske ikke har set skuffelsen, men kun
begejstringen ved at jagte nye indsigter. Men som romaner er det ogsa to verker, der bruger den
videnskabelige stil som et littereert greb, en foregivelse om videnskabelig preacision og korrekthed,
som har flere funktioner og effekter. Det er et mimetisk greb, som gengiver mader at fortzlle
faktuelt om verden. Hos Verne er det et greb til at sandsynliggere det forunderlige og overraskende,
det spektakulaere man nasten ikke kan forestille sig, som ligger sa langt udenfor almindelige
menneskers erfaringssfere, videnskabeligt og geografisk, at det kan veere sveart at vurdere

fiktionens grad af realisme. Verne vil have laeseren til at tro pa, at den forunderlige verden, Aronnax

8 Min udgave ggr i en fodnote opmaerksom pa talemaden at snorke eller traekke vejret tungt ”like a grampus”.
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fortzeller om, er sandsynlig, tet pa hvad der allerede findes i naturen, og hvad der er menneskeligt
muligt at skabe. Som den nutidige leeser ved, er skibe, der kan sejle under havet, helt i
overensstemmelse med det mulige. Lasningen kan give et nyt perspektiv pa noget, som ellers er en
selvfalgelighed. Vi ser, at videnskab og teknologi kan udrette ting, som pa et tidspunkt har virket
utroligt. Uanset hvilken tid man laeser fra, kan romanen indgyde en falelse af, at virkeligheden og
det muliges sfaere er langt starre, rigere, mere forunderlig og overraskende, end man umiddelbart
ser og teenker i hverdagens trummerum og velkendte omgivelser.

Den videnskabelige mimesis hos Melville adskiller sig ved, at den behandler
almindelige faenomener i hvalfangerhvervet og ikke bevager sig pa greensen til en fantasyverden.
Den bliver her en made at treekke laeseren helt teet pa det serlige men ogsa almindelige og banale i
en virkelig, men for mange fremmed tilveerelse; at lade leeseren se denne tilvaerelses materielle
virkelighed indefra. Rita Felski skriver om skanlitteraturens evne til at vide noget relevant for
virkeligheden, hvor et eksempel er det mimetiske greb “’deep intersubjectivity”, som benytter Sig af,
at fiktiv litteratur kan forteelle om karakterers tanker og felelser og derved lade laeseren se bestemte
sociale miljeer indefra og leve sig ind i, hvordan det er at leve i et sadant miljg, som for eksempel
historisk og antropologisk litteratur kun kan vise udefra (91-92). Den videnskabelige mimesis i
Moby-Dick har en lignende funktion i forhold til den materielle, naturlige virkelighed i
hvalfangermiljget. Det giver den bade en muligt overraskende effekt for laesere, for hvem miljget
eller havlivet er fremmed, men ogsa en affortryllende eller afmystificerende effekt ved at satte et
perspektiv af hverdagsgenkendelighed pa.

| begge romaner er den videnskabelige mimesis en made at bringe en virkelighed helt
teet pa. Hos Verne falder det fortryllende og det eskapistiske sammen i denne bevagelse, fordi det
videnskabelige retter sig mod fremmedartede fenomener, og Nemo og Aronnax begge bruger den
videnskabelige fordybelse til flugt. Aronnax lukker sig helt af for virkeligheden at veere fange og
overgiver sig til selvforglemmelse gennem fordybelsen. Fortryllelsen bliver for ham som for Nemo
drevet af modstanden overfor en virkelighed, som han helt fornagter. Laeseren har mulighed for at
falge ham i hans betagelse af det fremmede, at lade sig gribe og fortrylle af det og derigennem ogsa
opna eskapisme i leesningen om det fremmede miljg udover eskapismen ved det eventyrlige. Som
Felski pointerer, er det selvfglgelig altid en mulighed og forskellige laesere kan lade sig fortrylle af
meget forskellige ting, men Aronnax beskrivelser af natur og materialitet leegger meget op til det

overraskende i Bennetts definition af fortryllelse samtidig med Felskis definerende overgivelse,
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selvforglemmelse og intense engagement.® Det skal lige siges, at selvom definitionerne veegter
forskellige sider af fortryllelsen og kilder til den, er selve den fortryllede oplevelse af intenst
neaervar og netop fortryllelse i hgj grad den samme.

Hos Melville er det videnskabeliges forhold til fortryllelse og eskapisme mere
komplekst, fordi det star i skarp kontrast til de virkelig eskapistiske dramme om vandet, som ogsa
indeholder den entropiske drift mod spandingsoplgsning. Det fremmede i romanen indeholder ikke
fantasyelementet. Omradet for Melvilles videnskabelige og materielle mimesis er maske fremmed
for mange, men samtidig er det en del af en hverdagsverden, som Ishmael rent materielt viser os
indefral®, hvorfor dens element af fremmedartethed hele tiden far modspil af et element af
hverdagsgenkendelighed. Nar Ishmael sa dykker ned i denne verden, ger det faktisk hans flugt
mindre drastisk end flugten hos Verne, bade for Aronnax, Nemo og laeseren, selvom hans flugt ogsa
er mere drgmmende og total med en langt hgjere grad af dedsdrift.

Wilson antyder forskelle pa dedsdriftens og fortryllelsens leengsler, nar hun beskriver
forskellen pa religionens og fortryllelsens forhabninger. Hun skriver at religion streeber mod et
endeligt mal, en endelig tilstand af for eksempel fuldsteendig oplysning, mens fortryllelse tror pa, at
oplevelsen kan gentage sig (13), det fortryllende afbrud i hverdagen er en altid tilbagevendende
mulighed. Religionens endemal er ogsa dadsdriftens; det kan veere forlgsning af en entropisk
leengsel efter at blive optaget i et guddommeligt nulpunkt, som naermer sig til Nemos forestilling
om havet som “I’infini vivant” (Verne 104) eller Ishmaels “’strange Untried; [...] the immense
Remote, the Wild, the Watery, the Unshored” (Melville 369). Min interesse er her ikke konkrete
religigse forestillinger men den religigse falelse, Freud beskriver som en “oceanisk foelelse”, der for
mig at se ligner en drgm om et guddommeligt, ligevaegtigt nulpunkt og samtidig dedsdriftens
entropiske lengsel. Ishmaels dramme indeholder ogsa den religigse falelses dram om et nulpunkt,
selvom han ikke direkte definerer en leengsel efter noget endeligt. Den dremmende forestilling om
smeden Perths rejse indeholder en forestilling om endelig befrielse. Det uhyre fjerne, det kystlgse
og vandige er ikke noget man vender tilbage fra eller behgver at vende tilbage fra. Men Ishmaels
dremme ligner ogsa fortryllelsen ved at de er drgmme om den naturlige, materielle verden og
tilfgrer denne fortryllede fglelser af neerhed, betagelse og selvtab.

Moby-Dick befinder sig hele tiden i et speendingsfelt mellem flugt og neerhed til
verden. At treekke den materielle, banale virkelighed ind i forteellingen og forene den med

% Jf. indledningen s. 8-9
10 pet sociale miljg, vi ogsa far lov til at se indefra, haevder ikke virkelig at mimetisk repraesentere virkeligheden.
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flugtdremmene om befrielse fra alt hverdagsagtigt anstrengende kan vare en made at né til ‘'modig
og ansvarlig accept af verden’, som Bennett foreslar kan folge videnskabens skuffelse. En made at
vende sig mod det virkelige og se det potentielt fortryllende i det konkrete, umiddelbare og
sanselige, som kan deemre op for melankolien og hypokondrien ligesa, eller mere, effektivt end de
potentielt skuffende entropiske dremme om speandingsoplgsning, eventyr og fortryllelse i
fremmede, kystlgse virkeligheder, hvor greensen mellem liv og ded er oplgst; skuffende dremme,
fordi Ishmael og alle altid er fanget og differentieret i en konkret, sanselig virkelighed; men
drgmmene bidrager ogsa med et lag af fortryllelse til den materielle, banale virkelighed.

Aronnax ma ogsa i sidste ende forholde sig til flugtens umulighed, til den virkelighed,
som altid fglger med. Den samme kontrast, som narede hans og Nemos fortryllelse, mellem den
fortryllede, nye virkelighed og de virkeligheder, de flygter fra, rammer Aronnax med desillusion.
Mod romanens slutning giver han en ligesa kontrastfyldt sammenligning, mellem Nautilus og
havets umadelige fred, som Nemo i romanens begyndelse gav mellem havets umadelige fred og

verdens samfund over havene:

La lune passait alors au méridien. Jupiter se levait dans I’est. Au milieu de cette
paisible nature, le ciel et 1’océan rivalisaient de tranquillité, et la mer offrait a
I’astre des nuits le plus beau miroir qui ett jamais reflété son image.

Et quand je pensais a ce calme profond des éléments, comparé a toutes ces
coleres qui couvaient dans les flancs de I’imperceptible Nautilus, je sentais

frissonner tout mon étre. (Verne 598-600)

Aronnax forteeller en tragisk historie om flugtforsegg. Flugten og fortryllelsen er fra begyndelsen
negativt betonet, fordi den hos Nemo er fadt af had og hos Aronnax af fuldsteendig fortreengning af
virkeligheden: Nemos had og sin egen uholdbare situation. Hele Nemos forteelling om befrielse; om
en fri og fredfyldt fortryllet tilveerelse viser sig at veere indbildning, et udtryk for ligesa omfattende
fortreengning, som Aronnax har levet i. Hos begge mangler flugten en konstruktivitet, som flugten
hos Melville i sammenligning besidder. Ishmael sgger aldrig at fornaegte virkeligheden eller
fuldstzendig at vende den ryggen. For ham er flugten en del af en cyklisk livsrytme og en made at
handtere livet, en made at gare sig selv sterkere og bedre i stand til at fungere i dagligdagen pa
land, indtil det igen er tid til at flygte og hente ny energi. Hans flugt er en made aktivt at skabe

fortryllelse i sit liv, at hente et frisk pust af noget nyt og intenst, at placere sig selv midt i en
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virkelighed, der ikke giver plads til melankoli og svagelighed men fortraenger dét med intense
sanselige indtryk og beskeftigelse mattet med den eventyrlige, gribende form for spaending.

Flugt er ikke kun en flugt fra noget men ogsa en flugt til noget. Flugtens positive og
negative verdier ma ligge i flugtens forhold til de to poler. Ishmaels fysiske flugt har nogle positive
undertoner, fordi den ikke er total flugt, fordi den fungerer som et middel til at na fortryllelsen og
accepten af livets omstendigheder. Den er mindst lige sa meget en streeben mod verden, som en
flugt fra den. Hos Nemo og Aronnax er fortryllelsen omvendt et middel til flugten. Bevaegelsen er
drevet af streeben veaek og flugten er i sig selv et mal. Det giver fortryllelsen nogle negative
undertoner, at den er dybt eskapistisk. Laeseren og Aronnax kan ikke desto mindre bevare
indtrykket af en fortryllet virkelighed under overfladen, at verden er fuld af undere, man bare skal

abne gjnene for.
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Léagereldarnas och Sagornas Tid
— Brdderna Lejonhjarta

Astrid Lindgrens bgrne og ungdomsroman Brdderna Lejonhjarta fra 1973 begynder i et helt
almindeligt kekken, i en helt almindelig lejlighed, i en helt almindelig svensk by. Men der er noget,
der er helt ualmindeligt skidt og ogsa noget, der er helt ualmindeligt godt for fortzelleren Karl Lejon,
eller Skorpan, som hans bror kalder ham. Det darlige er, at Karl er meget syg og kun kan ligge i sin
seng i kekkenbanken hele dagen, og nu har han lige fundet ud af, at han skal dg. Det gode er hans
smukke, modige, rare, sterke, opfindsomme bror Jonatan. Han ved godt at Karl skal dg, og efter
Karl har overhgrt nogen tale om det, sidder Jonatan hos ham om natten og forteeller historier om

Nangijala, hvor han forteller Karl, at han kommer hen nar han dgr. Og dér bliver alting bedre.

”Dir ér det annu ldgereldarnas och sagornas tid”, sa han, ”och det kommer du
att tycka om.”

Det var fran Nangijala alla sagorna kom, sa han, for det var just dar som
allting sant hande, och kom man dit, s& fick man vara med om aventyr fran
morgon till kvall och om natterna ocksa, sa Jonatan.

”Det du, Skorpan” sa han. ”Det blir annat @n att ligga hir och hosta och vara

sjuk och aldrig kunna leka.” (5)

Er der noget der virker bekendt? Der er de samme to beveegelser i Jonatans fortaelling som i
Ishmaels flugt og dremme; For det ferste driften mod befrielse fra fysisk og mental elendighed, for
det andet dremmen om en verden med evige eventyr, som modsgtning og befrielse fra
elendigheden. Jeg vil i det falgende ga teettere pa oplevelser af det uperfekte og splittede selv,
oplevelser af distancering i tilveerelsen og tilknyttede leengsler efter helhed og harmoni mellem selv
og verden. Derfra vil jeg arbejde videre med eventyr og forestillingerne om at finde et bedre selv i
eventyrenes land. At gribe livets fantom, som Ishmael udtrykker det. Endelig vil jeg knytte det

eventyrlige an til det virkelige og muligheder for forlgsning.
En Grim, Dum og Bange Dreng med Skave Ben

At vaere syg og dgende er ogsa at vaere enormt udsat i sin egen krop og eget sind, men Karl

repraesenterer ogsa et hvilket som helst barn, der faler sig mindrevaerdig og har lidt sveert ved at tro
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pa sig selv. Karl kan ikke forstd at Jonatan synes om ham. “Fér jag har aldrig varit annat &n en
ganska ful och réatt s dum och radd kille med skeva ben och allting”. Jonatan er bade den, der
tilfarer fortryllelse og opmuntring til Karls tilveerelse, i det han ger og det han er. Hans hele veaesen
fylder Karl med betagelse, men i ham ser Karl ogsa alt det han ikke er. Jonatan har forsggt at
overbevise Karl om, at han er preecis som han skal vere. ” ”Om du inte var en san dér liten rar och
ful bleknosing med skeva ben, sa var du ju inte min Skorpa, den som jag tycker om.” ”” Han kalder
Karl Skorpan, fordi han synes sa meget om skorper. Men nar han fortzeller om Nangijala, siger han,
at der vil Karl blive bade frisk og steerk og smuk, smukkere end Jonatan. ”Men det skulle han inte
forsoka smalla i mej. FOr nanting sa vackert som Jonatan har aldrig funnits och kan inte finnas
ninstans.” Jonatan er som en eventyrprins med har som guld, lysende markebla gjne, hvide teender
og lige ben, og sa er han sterk og klog og kan ga pa eventyr med bgrnene i garden hele dagen, for
han er ikke syg (5, 8). Karls sygdom afsondrer ham fra verden og livet og forsterker fglelsen af
mindreverd. Han laenges efter alt det han er adskilt fra, bade i de egenskaber han fgler, han mangler
og i det liv, han fysisk er afskaret fra i kekkenbaenken, men hgrer om fra Jonatan. Nangijala lover
alt det, man kan langes efter, nar man faler sig utilstreekkelig og fastlast i belastende
omstendigheder, det samme som Ishmael dremmer om for sig selv og Perth: et bedre selv og
befriende, levende eventyr.

Jeg har allerede veeret inde pa Freuds teori om, at mennesket som spaed oplever at ikke
vaere adskilt fra verden; at veere graeenselgs og i et med den.!! Dannelsen af et psykologisk Jeg, af
falelsen af at have et adskilt, afgranset selv, kan saledes ogsa indebzre en falelse af afsondring fra
verden (Kulturens Byrde 13). En latent fglelse hos mennesket, som bliver fanget i spaendingsfeltet
mellem det, der skaber fglelser af naerhed og tilknytning til verden, som fortryllelse, og det, der
vaekker fglelsen af afsondring og distancerer mennesket fra sin omverden, som melankoli,
mindreverd, fysisk svagelighed, frygt, falelser af, at hverdagen er trist og evigt genkendelig.

Lacan videreudvikler Freuds tanker i sin teori om spejlstadiet, hvor det lille barn laerer
at genkende sit eget billede i spejlet og far et billede af sin krop som adskilt fra sine indre
fornemmelser, som en krop bland andre kroppe. Spejlet er dog bare symbolsk; det er den anden, der
fungerer som spejl, saledes at barnet ser sig selv i den anden, som den anden, som objekt. Barnet ser
ogsa for farste gang billedet af sig selv som hel i modsatning til fornemmelserne af sin krop som
fragmenteret, ukontrollabel, ukoordineret og fuldsteendig hjeelpelgs, afhaengig af at andre sagrger for

dets livsngdvendige behov. Den tidlige oplevelse af hjelpelgshed definerer mennesket for altid.

11 )f. indledningen s. 11
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Ved at identificere sig med den anden, sin egen krop med andre kroppe, far barnet en forventning
om fremtidig mobilitet og kontrol, som det ser hos andre. Det er i det eksternaliserede billede af sin
krop, at barnet henter falelsen af helhed og motorisk kontrol, af et Jeg. Men billedet af Jeget farer
ogsa til varige falelser af fremmedgerelse, fordi det forbliver eksternaliseret (Julien 30-2, Eyers 19-
20). Lacans teori leder til et billede af mennesket, hvis forhold til sig selv er market af falelser af
hjelpelgshed og forfalgelse af idealet om helhed og beherskelse, og hvis forhold til verden er
preeget af fglelsen af fremmedgerelse, som stemmer overens med falelsen af at veere afsondret fra
verden, som vi sa hos Freud. Dog skal fremmedggrelsen hos Lacan ogsa forstas som en
fremmedgerelse i forhold til ens eget Jeg, eftersom den er et resultat af at se sig selv som objekt.

Karl er formodentlig grundleeggende meget preeget af de falelser af hjelpelgshed og
utilstreekkelighed, der er forbundet med spejlfasen, men Lindgren har ogsé placeret ham som
karakter i en situation, der forsterker og skaber fglelser af fragmentering, fremmedgarelse og
mindreveerd. For den 10-arige Karl star Jonatan stadig som et fjernt, uopnaeligt ideal om
bevegelighed, skenhed, frihed, mod og forbundenhed med verden; den perfekte krop og det
perfekte forhold til omgivelserne. Sygdommen holder Karl reelt fast i en tilstand af manglende
beherskelse af egen krop og fysisk afsondring fra verden, som konkretiserer fglelser af distancering,
som mange laesere vil kunne genkende i en eller anden form. Jonatan lover, at Nangijala vil forlgse
preecis den slags falelser af utilstraeekkelighed, som ifglge Lacan kan vaere praeget i mennesket siden
spejlfasen. | Nangijala vil Karl pa magisk vis have fysisk styrke, helbred og udseende, der lever op
til hans idealer, og beherskelse i et aktivt forhold til verden, der ligesom af sig selv griber ham og
involverer ham i eventyr (5).

Umiddelbart virker drammen eller forteellingen om Nangijala meget konkret uden et
indtryk af, at virkeligheden, det vil sige den dremte, digtede virkelighed, flyder ud, som man kan se
i Nemos og Ishmaels vandige dramme om uendelige, kystlgse, fredfyldte oceaner, der i de
dremmende gjeblikke mister konturerne. Iseer fordi Jonatans forteelling egentlig ikke er saerlig
drgmmende, selvom den opfylder dremme. Lindgrens sprog er ogsa meget konkret og ligetil, men
forestillingen flyder alligevel belejligt ud i kanterne. Da Karl indser at han skal vere i Nangijala
uden Jonatan, maske til Jonatan bliver halvfems, forklarer Jonatan, at der i Nangijala ikke findes tid
pa samme made som pa jorden. Selvom Jonatan maske blev halvfems, ville det ikke fgles som mere
end et par dage for Karl. ”For s ar det, nér det inte finns ndgon riktig tid.” Og bare séddan bliver
Karls bekymring oplgst. Beskrivelsen af eventyrene i Nangijala har ogsa en flydende karakter i den

made, de bare kommer stremmende og barer en med sig, som om man kan veaere aktivt med i
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eventyrene uden nogensinde at skulle anstrenge sig. Der er ogsa her den paradoksale forestilling om
spendingslashed i eventyrene, som Ishmael drgmmer om; det spandingslase forstaet som et
fuldsteendigt fraveer af bekymringer og ubehag, som man ellers ikke kan forbinde et konkret eventyr
med; og sadan viser eventyrene i Nangijala sig heller ikke at veere.

Rosemary Jackson beskriver Lacans spejlstadie som et skifte fra en tilstand af
“undifferentiation”, forskelslashed, fragmenteret krop og jegloshed af totalt naerveer pa linje med
spaedbarnet hos Freud, som oprindelig er greenselgst og ikke adskilt fra verden, frem til idealet om
den hele krop og et enhedsligt Jeg (89). Det interessante i Jacksons beskrivelse er, at hun tolker
tilstanden far spejlstadiet, som noget positivt og mistet, som man kan leenges tilbage til. Hun afviger
i det ikke drastisk fra Freud, men satter andre ord pa det oprindelige stadie, som han forbinder med
den senere oceaniske folelse. ”Undifferentiation” er et af Jacksons kernebegreber, som hun ogsa
knytter til dedsdriften med det entropiske hos Freud. Hun mener at megen moderne fantasy giver
udtryk for tiltreekningen mod det entropiske med oplgsning af graenser, identiteter og alle former for
enhed og differentiering. Den samme tiltreekning ser hun i dramme om at vende tilbage til en
tilstand far Jeg-dannelsen og dens differentiering af selvet, til en tilstand af oprindelig enhed,
skriver hun paradoksalt og viser to forstaelser af begrebet om enhed. Hun bruger de engelske ord
“unified”, om selvet, og “unity” om den oprindelige tilstand (72-3, 89). ”Unity” betyder bade enhed
og harmoni og peger pa enhed ikke kun som det adskilte hele men ogsa oplevelsen af at veere del af
en enhed, af verden som en granselgs, altomsluttende enhed.

I en eller anden grad er der ogsa tale om oplgsning af selvet i Karls lengsler. De traek
og egenskaber han finder mangelfulde hos sig selv vil flyde over i de ideale traek, hvilket betyder at
han pludselig kan svemme og ride. Enheden af Jeget vil ikke ophgre, men noget af Jegdannelsens
proces vil blive omgjort. Karl vil stadig have sit eget, adskilte Jeg men med mere flydende graenser,
som kan forme sig efter hans idealbilleder. Han vil vare fysisk adskilt som krop i verden men i
Nangijala, vil han ikke fgle sig adskilt, mindrevardig overfor de uopnaelige idealdannelser. Han vil
veere i en tilstand af harmoni med verden, en del af dens enhed. Det oplgste og forskelslgse i
romanen nar ingen ekstremer, men det raekker lige precis til at intet er umuligt. Virkelighedens
grundlaeeggende lovmaessigheder former sig efter, hvad der er ngdvendigt, for at Karl skal kunne
overkomme alt det, der laser ham fast og distancerer ham fra verden. Og det ville han for eksempel

ikke kunne, hvis han skulle vente pa Jonatan i halvfems ar.
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Hverdagens Patrengende Virkelighed

En anden dimension i leengslen mod Nangijala, som lsegger sig i forleengelse af Karls egen
oplevelse af at vaere helt og aldeles uinteressant og mindrevaerdig, er virkelighedens gra
almindelighed. Den lurer hele tiden bag Jonatans fortryllende tilstedeveerelse og Karls kritiske
sygdomstilstand. Lindgren har skrevet den ind i lejligheden, de bor i, med et rum, hvor moren sover
og arbejder som syerske, og kgkkenet, hvor Karl og Jonatan sover; i byen og skolen, hvor Jonatan
har leest 1 historiebogen om “Rikard Lejonhjérta”, 1 garden, hvor bernene leger og i morens arbejde
med “tanter” som kunder, som ligesom ogsa er en ensartet flok velmenende, lidt sladrevorne helt
almindelige damer. Efter katastrofen, branden hvor Jonatan der, bor Karl og moren i huset ved
siden af deres gamle, i en lejlighed preecis magen til den ferste, og Karl ligger i en nasten identisk
kakkenbzank, og damerne kommer stadig rendende med deres stoffer og medfglende kommentarer
(14). 1 romanens farste del findes ensartetheden og det banale hele tiden bag dramatikken,
fortryllelsen og den voldsomme omveltning, som aldrig helt formar at lgsne fornemmelsen af
tristesse.

Stanley Cohen og Laurie Taylor behandler handteringen af hverdagens truende
ensartethed i bogen Escape Attempts: The Theory and Practice of Resistance to Everyday Life
(1976). Deres undersggelser handler om den ngdvendige flugt fra hverdagens falelser af kedsomhed
og rutine. De opererer med et begreb om “paramount reality”, hverdagens altoverskyggende
virkelighed, som mennesker forsgger at handtere og flygte fra, men som altid truer med at
underminere flugtforsggene ved at haevde sig. De foreslar tre overmetaforer for folks mader at
reagere pa den altoverskyggende virkeligheds heaevdelse. Den farste er at fale sig hjemme i verden.
Det er en accepterende holdning til virkeligheden i hverdagens strukturer og konventioner. En
folelse af at verden og livet 1 den er rigtigt; ’a non-critical acceptance of customary arrangements”,
hvor rutinemaessige handlinger bliver udfgrt med forngjelse. Denne indstilling kan veere mere eller
mindre tilstede i forskellige omrader af livet, men alle vil vise tegn pa at fgle sig hjemme i verden i
noget aspekt af det.

Den naste metafor er at opleve verden som en byrde, vi konstant beerer rundt pa.
Elementer i livet og dagligdagen er *for meget’, undertrykkende og begransende. Igen vil nogle se
dele af sine liv som en byrde, mens andre ser hele livet som en byrde. Her vil vi sgge efter et sted at
sette byrden fra os. Den sidste metafor er livet som feengsel, hvor alt omkring os bliver oplevet som

mure og vaegge. Det kan veere skabt af os selv, vores selvbevidsthed, falelser af ulykkelighed, eller
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af andre, af rutiner, adferd eller omgivelser. Vi faler os indespzrret og leder efter flugtveje. Ogsa
her kan det geelde enkelte aspekter eller hele tilveerelsen (211-4).

Det, Cohen og Taylor beskriver med den altoverskyggende virkelighed, er iboende
aspekter ved livet og dagligdagen, som altid truer med at fremmedgere og distancere mennesket i
verden, ligesom de latente psykologiske falelser, der bliver tilbage efter spejlstadiet og
Jegdannelsen. Truslen fra virkeligheden er ogsa et problem for menneskets identitet. Hverdagens
beskaftigelser, mellemmenneskelige relationer vores materielle virkelighed, omgivelser, tgj, mad
falder ind i et fast mgnster, bliver ren rutine, som ikke bidrager til definition af identitet og mening.
Individuel identitet ligger i det der adskiller os, bade fra mangden og den ensartede dagligdag, som
far lov til at ga sin gang efter det fastlagte manster uden at vi selvbevidst og aktivt realiserer vores
vilje, valg og identitet deri. For at opna en falelse af individuel identitet ma vi finde en made at se
os selv som kun delvist allerede bestemt. Der ma veere omrader af livet som vi selv styrer, hvor vi
definerer, at det her er vigtigt for mig. Vi streeber efter ligeveegt mellem det allerede bestemte og det
ubestemte i vores liv (46-9).

Den altoverskyggende virkelighed er det, der bryder frem i den triste almindelighed i
Broderna Lejonhjarta. Det er ogsa Karls sygdom, som hele tiden far ham til at opleve livet som et
feengsel. Men der er ogsa elementer af det at fgle sig hjemme i verden, i kekkenet, hvor Jonatan
forteeller historier, fortryller Karl, og begge ved, hvor stor veerdi deres liv far af den andens simple
tilstedeveerelse i det. For Karl er tilvaerelsen i kakkensofaen stadig forbundet med manglende folelse
af identitet og mening. | Jonatan, som har et liv udenfor med begivenheder og handlinger og rollen
som omsorgsfuld storebror, ser Karl en personlighed, som pa alle teenkelige mader adskiller sig og
far mening, af den forskel han gar for Karl selv og andre. Karls fglelse af identitet er hgjest en
negativ falelse, defineret efter det han ikke kan og ikke er, efter den indesparring og manglende
beherskelse af liv og krop han lider under og, som den manglende beherskelse dikterer, stadig er
ligesa hjelpelgs overfor som spaedbarnet i sin egen krop.

Freud skriver at mennesket kun virkelig er i stand til at nyde kontrasten, og kun meget
begranset kan nyde tilstanden (Kulturens Byrde 22). Ligesom Cohen og Taylor ser han indirekte
selve hverdagens hverdagsagtighed som en trussel mod menneskets lykke og mod fglelsen af at
tilvaerelsen i verden har mening og er noget positivt frem for en belastning. For Freud er tilvaerelsen
og hverdagen hele tiden kulturelt betinget. Det er det samfund vi lever i, som belaster os med
konventioner for rutiner og afkald. At forsvare sig mod samfundets trussel mod lykken ved at vende

sig fra det giver kun lykken ved fred og ro, skriver Freud. En lykke baseret pa at undga lidelse og
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ikke pa at opna en egentlig for sig selv tilstraeebt lykke eller lykken ved driftstilfredsstillelse
(Kulturens Byrde 23). Karl er pa alle mader truet af hverdagen med mangel pa identitet, mening og
kontrast, selvom Jonatan er en kontrast i dagens monotoni; dagene er stadig for ens og
belastningerne for store. Eventyret er den perfekte forlgsning for alle manglerne, bade i den

fortryllelse det giver, nar Jonatan fortzeller, og i det eventyr de oplever sammen.

Eventyr
Nar vi taler om entropiske drifter, om spandingsoplgsning og ligeveegt, kan det forstas forskelligt, i
relation til forskellige falelser af belastning og savn, fordi der altid er tale om en eskapistisk drift
mod befrielse fra noget. Den fysiske entropitilstand er en absolut tilstand af ligevaegt og nulenergi,
men den psykologiske drift, der kommer til udtryk i litteraturen, er grundleeggende paradoksal,
maske fordi, som Jung har sagt, at livet aldrig har kunnet tro p& dgden,*? fordi mennesket sjaeldent
kan forestille sig den totale, evige forlgsning af spaendinger og ikke kan forbinde tanken om en
sadan kontrastlgs tilstand med noget positivt, med liv; fordi driften ogsa er en drift mod at besejre
de aspekter ved tilveerelsen, der distancerer mennesket i livet, en drift mod ikke at dg men mod at
leve.

Eventyr kan man forbinde med forlgsning fra bestemte former for spaendinger. Hos
Melvilles Ishmael sa vi tanken om, at eventyret kan befri individet fra sorg, da han tenkte pa Perth.
Vi sa 0ogsa hos ham som hos Karl drgmmen om at finde et bedre selv, forlgst fra melankoli,
svagelighed, sygdom, grimhed, manglende positiv fglelse af identitet. Tolkien definerer eventyr,
’fairy-stories”, som fortellinger om den verden eller tilstand, hvor feer (fairies”) findes. Det
eventyrlige beror ikke pa overnaturlige skabninger eller elementer i handlingen men pa “the

Perilous Realm itself, and the air that blows in that country.” (14)

The realm of fairy-story is wide and deep and high and filled with many things:
all manner of beasts and birds are found there; shoreless seas and stars uncounted,
beauty that is an enchantment, and an ever-present peril; both joy and sorrow as
sharp as swords. In that realm a man may, perhaps, count himself fortunate to
have wandered, but its very richness and strangeness tie the tongue of a traveller

who would report them. (9)

12 )f. foregdende kapitel s. 17
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Det eventyrlige bliver her faktisk forbundet med en spendingstilstand, med “an ever-present peril”.
Men praecis som Ishmael taler Tolkien ogsa om kystlgse have; om noget uendeligt eller mere
vidtstrakt end den verden vi kender: ”wide and deep and high”. Man kan ogsa genkende Nemos
’levende uendelige’ 1 Tolkiens fairy realm. Det er en sar blanding af det spendingsfyldte og det
spendingsoplasende. Det samlende er intensiteten, som man ogsa ser ved fortryllelsen og i flugten
hos Ishmael, Aronnax og Nemo. Den evigt naerveerende fare tvinger karaktererne og laeseren til hele
tiden at vaere pa vagt, intenst nervarende, som i eventyrernes radsler pa havet hos Melville, og
samtidig griber skanheden, vidden, fremmedheden og falelsernes dybde med lige sa meget
betagelse og intenst naerver. Bade Tolkien og Hume forbinder eventyrene med eskapisme. Hume
siger det direkte®, Tolkien udtrykker det i fremmedheden, nar han skriver at vi almindelige
dedelige mennesker kan findes i eventyrverdenen, nar vi er fortryllede (14) og senere, at forfatteren
skaber en sekundar verden som vi mentalt kan rejse ind i og, nar vi er der, tro pa, sa lnge
forteellingen fungerer og er troveerdig overfor den sekundzere verdens egne love (36). Det
eventyrlige er defineret ved en radialt anden verden, hvor grundleeggende menneskelige begeer
bliver opfyldt, som at undersgge dybderne i tid og rum og kommunikere med andre levende ting
(17). Eller at veere en del af vigtige feellesskaber og begivenheder, at opleve mening med tilvaerelsen
0g egen identitet. Erfaringer af tilveerelsen, som kan vaere mangelfulde i vores egen, primeere
verden. Hume mener, at eskapistisk eventyrleesning kan have psykologisk verdi, selv nar det er
mest eskapistisk, fordi det fremhaver en tro pa betydningsfulde handlinger og individets vigtighed,
’for people who cannot believe in themselves have trouble engaging themselves with life in any
fashion.” (Hume 68)

Maria Nikolajeva skriver om bgrnelitteratur, at Astrid Lindgren er vigtig, fordi hun
altid tager barnets, den svage, den magtlase, den undertryktes side, som den dedeligt syge Karl, hun
lader sine karakterer trodse normer og konventioner for den kedelige virkelighed, autoritet, struktur
og orden (40). Karl er en karakter, som i sin egen primare verden, inden den sekundare
eventyrverden, ikke kan tro pa sig selv og har svert ved at engagere sig i livet. | Nangijala derimod
er han ikke leengere bundet af sin sygdom og ikke kun vigtig for Jonatan. Hans handlinger far
betydning og han bliver udfordret som individ til at definere sig selv gennem sine handlinger eller
mangel pa samme. Eventyrene kommer med den blanding af dremmeopfyldelse og udfordring og

fare, som Tolkien skriver om.

13 )f. foregdende kapitel s. 21
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Da han fagrst ankommer til Nangijala kan Karl pludselig svemme, han har altid dremt
om det men aldrig fgr kunnet, og nu svemmer han ”hur bra som helst”, hans ben er lige, han hoster
ikke, luften er ren og frisk, han har faet sin egen hest, og de har kaniner, og han kan ride og er ikke
bange for hesten, selvom han nasten aldrig har rert ved en for (22, 24, 28). ” ”Det dr konstigt”, sa
jag till Jonatan efterat, ”hir i Nangijala fir man visst allt som man har 6nskat sej.” ”Ja men det ér ju
det jag har sagt ocks4”, sa Jonatan.” Men Karl affinder sig ogsa med ikke at vaere perfekt, at ikke
have faet alt eller veere lige s god som Jonatan. Han ser sig i aens vandspejl og kan slet ikke se, at
han skulle vaere blevet smuk, men Jonatan synes, at der er stor forskel, og sé ser han frisk ud. ”"Da
tog jag och kande efter ordentligt. Jag kande, nar jag 1ag dar pa bron, att jag var frisk och glad i
varenda bit av mej, och varfor behévde jag da vara vacker? Hela kroppen var dnda sa lycklig sa att
det liksom bara skrattade i den.” (23). Men den virkelige udfordring for Karl er det, det kraever at
leve eventyrene, dem man leeser om i bggerne, om det gode mod det onde, dem som ikke burde
have lov at findes (35).

Jonatan fik navnet Lejonhjarta i den gamle verden efter sin ded, efter han tog Karl pa
sin ryg og hoppede fra en braeendende bygning, beskyttede broren med sin egen krop i faldet og
derved reddede hans liv. Karl far samme navn, da han ankommer til Nangijala; Broderna
Lejonhjarta star der pa skiltet pa lagen til deres nye hjem. Karl ma k&empe med at fgle, at han ikke
fortjener det navn. Han harer en forraeder sige, at lille Kalle Lejonhjérta hellere skulle hede
Harhjérta, og Karl synes selv, at det ville passe bedre (13, 19, 87-8).

I begyndelsen i Nangijala indeholder det eventyrlige kun det smukke, det frie og store,
gleeden i Tolkiens definition. De er kommet til eventyrenes tid, en idyllisk middelalderlig tid, hvor
man rider, nar man skal nogen steder, man laver mad over aben ild, skyder med bue og pil, gar
kleedt i riddertgj, og alle hjeelper hinanden. Karl bemarker, at der sa stille og roligt i Nangijala og
slet ikke spor eventyrligt, som Jonatan havde sagt det ville vaere, men egentlig synes han slet ikke,
det behgver at veere mere eventyrligt, end det allerede er (28-37). Han synes om det stilfeerdige, som

kun er spektakuleert, fordi det er nyt, fordi han er rask og kan deltage i verden.

Gissa vad jag tycker om! Jag tycker om att ligga i en urmodig gammal fallbank i
ett sant dar urmodigt gammalt kok och prata med Jonatan, medan skenet fran
elden fladdrar runt vaggarna, och nér jag tittar ut genom fonstret, sa ser jag en
korsbarsgren som vajar lite i kvallsvinden. Och sa krymper elden i spisen mer och

mer, tills bara gloden &r kvar, och det borjar bli skumt i vrarna, och jag blir
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sdmnigare och somnigare, och jag ligger dar och hostar inte, och Jonatan berattar
for mej. Berattar och beréttar, och till sist hor jag hans rost bara som sana dar
viskningar igen, och da somnar jag. Precis allt det tycker jag om, och det var sa
det var den dar forsta kvallen i Ryttargarden, och darfor glommer jag den aldrig.
(30-1)

Bradrenes nye hjem i Nangijala, Ryttargarden, minder meget om deres gamle hjem. Det er ganske
vidst en gammelmodig, charmerende gard med stald og heste, blomster og mark, mur og lage, abent
ildsted, grove stolper og kirsebartraeer. Det er dobbelt sa stort som den gamle lejlighed, men de har
stadig kun et rum og kgkken, hvor brgdrene sover i kakkenet, sa moren kan fa stuen. Karl sover
stadig i en kekkenbzank, og det fortryllende ved den farste aften pa Ryttargarden er bade det nye og
idylliske men ligesa meget hyggen ved samvaret med Jonatan og hans fortallinger, som ogsa
fortryllede Karls dystre virkelighed i den gamle lejlighed. Nangijala udmeaerker sig ved en
eventyrverdens friere, fremmede luft og fremmede atmosfaere, men Karls oplevelse af den verden er
ogsa preeget af det, Cohen og Taylor kaldet at vaere hjemme i verden. Maske har han det sadan,
fordi omgivelserne er nye og ikke praeget af dagligdags genkendelighed og tristesse, men Astrid
Lindgren har nu gjort meget ud af at fremskrive en fortryllet stemning ved det stille og trodsalt
hverdagsagtige i det specifikke, i de sma detaljer, lyset og ilden der langsomt fortager sig, den
vajende kirsebaergren og, morgenen efter, Jonatan der gar stille og satter brad og melk frem til
morgenmad (33). Hun lader Karl veerdsette stilfeerdigheden i de dagligdags rutinebeskaftigelser,
lader ham opleve at tilveerelsen i Nangijala giver mening, at man ikke kunne gnske at leve
anderledes. Karl far en del, han har dremt om, han beholder det, der var fortryllende ved verden far,
og en del af det, der var en belastning far, bliver bare acceptabelt eller ligefrem helt i orden, som at
han ikke selv synes, at han ser kannere ud eller at han ikke kan male sig med Jonatan i bueskydning
(37), at han stadig sover i en kakkenbaenk, og de stadig kun har et rum og kekken. Men hvad skulle
han med mere til, nar han har sa meget rigdom af anden slags i sit liv? Nar han har alt, han har brug
for.

Men heller ikke i Nangijala er tilvaerelsen sa let og perfekt. Karl ma konfrontere og
gennemleve eventyr, som det havde veeret lettere at undvere. En central tematik i romanen er
ansvar og mod udtrykt i Jonatans udtalelse, gentaget flere gange gennem romanen, om ting man

bare ma gare.
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Men da sa Jonatan, att det fanns saker som man maste gora, dven om det var
farligt.
”Varfor da”, undrade jag.

”Annars dr man ingen ménniska utan bara en liten lort”, sa Jonatan. (56)

Jonatan efterlever selv denne overbevisning. Han begiver sig afsted for at redde frihedskaemperen
Orvar, den eneste der kan lede kampen mod den onde tyran Tengil, fra Tengils feengsel, og Karl ma
blive hjemme og vente pa Jonatan (54-7). Men en nat vagner han af, at han har hgrt Jonatan skrige
pa hjelp, kalde pa Karl. Han er bange og faler sig hjelpelgs og grubler leenge over, hvad han ma
gare. Sa tenker han pa det Jonatan har sagt, at der er ting, man ma gere; og sa bestemmer han sig.
»Jag ér ingen liten lort!” Og s4 rider han afsted mod bjergene (60-2, 67) og Tornrosdalen pa den
anden side, som Tengil har besat, og hvor Jonatan er. | bjergene mgder han ulve, smalle stier langs
dybe afgrunde og bliver fanget af Tengils mand i en grotte, hvor han har ligget og gemt sig. Han
harer dem komme og bestemmer sig for, at han ma hgre, hvem de er, og hvad de har for sig deroppe
i bjergene, selvom han er sa bange, at teenderne klaprer. Han ser, hvem forraederen er i
Korsharsdalen, hvor Ryttargarden ligger, og han hgrer kodeordet, man skal kende for at komme
forbi Tengils vagter ved porten til Tornrosdalen. Det er to stykker viden, som far afgarende
betydning senere. Da forraederen er redet, og Tengils mand finder ham, bevarer han fatningen og
redder sig fra en farlig situation ved at lyve og spille lidt dum. Han synes faktisk, at han er rigtig
listig. Han fortzeller dem, at han bor hos sin farfar i Tornrosdalen, s& de tager ham med dertil og
gennem porten, som han aldrig var kommet gennem selv. Der finder han en gammel mand, som
lader som om, han er Karls farfar, og Jonatan i et hemmeligt lille rum i farfarens hus (72, 76, 78, 88,
91-100). Karls farefulde feerd over bjergene giver ham, maske for farste gang nogensinde, en
mulighed for at prgve sig selv af og opdage, at han ikke er fuldsteendig hjelpelgs og afsondret fra
verden. Da han nar farfarens, Mattias’, hus og Jonatan, bliver han madt af beundring over, hvor
modig han har veeret, og ser at han kommer med oplysninger, som er vigtige for andre. Desuden
bringer han stor lykke, da han treekker et farelar og brgd op af sin taske, som supplement til aftenens
vandede suppe (102, 104, 111-2, 138).

Da Jonatan senere ma afsted ud i nye farer for endelig at redde Orvar, insisterer Karl
pa at falge med, og Jonatan respekterer hans valg. Han fglger Jonatan gennem mange farer, og
selvom Jonatan er den modige, der altid farer an lige mod faren, ma Karl ogsa nogle gange selv

treeffe sveere valg og gare det, han er bange for, selvom han er bange; som nar de sammen med
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Orvar rider fra Tengils mand, og Karl kan se, at Jonatan sakker bagud, fordi han har Karl bagpa sin
hest, mens Orvar rider pa Karls, og Karl siger til Jonatan, at han skal sette ham af bag det naste
sving. Det er det ridt, der bestemmer hele Nangijalas skaebne, havde Jonatan sagt, og nu bestemmer
Karl, hvordan den skal ende. ”Végar du verkligen det”? Sperger Jonatan, og Karl siger ”Nej, men
jag vill det and&” (132, 192). Da han sa sidder der ved floden og gemmer sig, ser han Sofia, som
leder frihedskampen i Korsbarsdalen, og Hubert, som ogsa vil kempe for friheden, komme ridende
sammen med forraederen Jossi, og han forstar at de ikke har faet den besked, Jonatan sendte, da Karl
havde fortalt ham forraederens navn. Nu vil Jossi lokke Sofia og Hubert i en faelde og Karl forstar, at
han er den eneste, der kan forhindre det. Igen star han overfor et absolut ansvar, er tvunget til
handling, selvom han ikke ved, hvordan han skal bare sig ad med det. Og sa vil Sofia ikke hgre pa
ham, fordi han letsindigt beskyldte Hubert for at vere forraederen, tilbage i Korsbarsdalen. Han ma
keempe for at overbevise Sofia og Hubert, bliver helt fortvivlet, men husker pa, at Tengils mend
breendemarkede Jossi, den nat Karl sa dem oppe i bjergene. Han siger, at Jossi skal vise sit brast,
og endelig ser Sofia og Hubert, at der er noget galt med Jossi og tvinger ham til at vise
braendemarket pa sit brast (195-8).

Og endelig, efter alle strabadser, den store kamp, opggret med Tengil, der har kostet
Mattias livet, efter Karl og Jonatan har ledt Tengils drage Katla til sin ded i Karmafaldet, og
Nangijalas grgnne dale er befriet, og deres mennesker kan vende tilbage til det fredelige, lette liv i
lejrbalenes og de gode eventyrs tid, sa bliver det Karls tur til at tage Jonatan pa ryggen og redde
ham fra Katlas ild, som har ramt ham en ganske lille smule men nok til langsomt at lamme ham. De
sidder ved et lejrbal mellem bjerge bag sig og foran sig dybe skraenter ned mod det voldsomme
vandfald, Karmafaldet, og ned mod grenne enge. Det er aften, de har lige set Katla dg, og Jonatan
sidder og forteeller om Nangilima, hvor Mattias nu er; ligesom han fortalte om Nangijala om aftenen
i kakkenet i deres gamle verden. Og sa fortaller han Karl at han er ved at blive lam af Katlas ild, at
han aldrig vil kunne beveege sig igen, far han kommer til Nangilima. Karl vil ikke lade Jonatan
forlade sig igen, men Jonatan siger, at hvis de begge hopper ud over skrenten, ned pa engen, sa vil
de begge komme til Nangilima. De vil se lyset fra Nangilima, sa snart de rammer jorden. Men
Jonatan er allerede lam i benene, og Karl forstar, at han ma tage Jonatan pa ryggen og hoppe, som
Jonatan engang gjorde for ham. Det er jo ikke mere end rimeligt. Igen er det ham, der har ansvaret
og ma handle. »Ja, vdgar du inte nu,” teenker Karl, ”d4 ir du en liten lort och blir aldrig annat #n en

liten lort.” (218, 220-7)
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Sa kom natten och morkret 6ver Nangijala, 6ver berg och flod och land. Och jag
stod vid stupet med Jonatan, han hangde fast vid mej med armarna om min hals,
och jag kande hur han bakifran andades mot mitt 6ra. Alldeles lugnt andades han.
Inte som jag ... Jonatan, min bror, varfor ar jag inte lika modig som du?

Jag sag inte djupet framfor mej, men jag visste att det fanns dar. Och jag
behdvde bara ta ett steg ut i morkret, sa skulle allt vara 6ver. Det skulle ga sa fort.

”Skorpan Lejonhjirta”, sa Jonatan, ”ar du radd?”

”Nej ... jo, jag dr rddd! Men jag gor det 4nda, Jonatan, jag gor detnu ... nu

... och sen blir jag aldrig mera rddd. Aldrig meraré ...”

A, Nangilima! Ja, Jonatan, ja, jag ser ljuset! Jag ser ljuset!” (228)

Sadan slutter Broderna Lejonhjarta, lige pa greensen til en ny virkelighed, et nyt eventyr.
Eventyrverdenen Nangijala befrier Karl fra den hammende sygdom og giver ham et mal af
beherskelse, ved at ggre ham i stand til uden videre at kunne ride og svemme, som meget radikalt
setter ham fri af den distancering fra omverdenen, som han oplevede i sin kakkensofa. Han bliver
fri af sa pas meget, af det han har greemmet sig over hos sig selv, som de skave og senere lige ben,
og far sa pas meget beherskelse af krop og omgivelser, at han kan acceptere resten og pa
meningsfuld made kan begynde at engagere sig i verden. Men her, ved den yderste graense af den
eventyrverden, der skulle befri ham fra virkeligheden i deres gamle verden, keemper han stadig med
at gere sig fri af belastningerne i den virkelighed, der trods alt hele tiden har fulgt ham. Nemlig
virkeligheden i hans egne begraensninger som individ, hans menneskelige, altid medfglgende,
begreensede beherskelse af selv i forholdet til verden og tilvaerelsen. Han leenges stadig efter at veere

modig som Jonatan.

Eventyr, Virkelighed og Forlgsning

Den altoverskyggende virkelighed er ikke bare dagligdagens, rutinernes uomgeangelighed, men den
er selve virkelighedens altid umiddelbare, konkrete karakter, ved en hvilken som helst virkelighed,
den vi mader i dagligdagen savel som den i et eventyr. En virkelighed, som manifesterer sig i vores
kroppe, vores psyke og i vores omgivelser. De flydende flugtdremme om befrielse ma ogsa mgde
virkeligheden pa den anden side af den abstrakte drgm, hvis denne far lov til at na laengere end til

selve flugten fra noget. Melville og Verne, og med dem Ishmael og Aronnax, viser med al mulig
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tydelighed denne konkrete virkelighed i de videnskabelige og praktiske, materielle realiteter i de
eventyrverdener, de flygter til.

For Karl viser virkeligheden i eventyrverdenen sig farst i de konkrete omgivelser, i
kekkenets genkendelighed pa Ryttargarden, som farst fortryller i den forstand, at det er en
virkelighed, Karl kan fgle sig hjemme i, sadan som Cohen og Taylor skriver om at fagle sig hjemme
i verden, men den har stadig dremmens sker. Den mere patrengende, den altoverskyggende
virkelighed er Karl selv, som han stadig er trods sine lige ben, sine evner til at svemme og ride, helt
til slutningen. Men det er overfor denne virkelighed at eventyrverdenen virkelig giver mulighed for
forlasning, en forlgsning Karl aldrig kunne na gennem de entropiske drammes oplgsning af selv og
greenser, for det er kun gennem udfordring, handling og engagement i omgivelserne, i mgdet med
eventyrenes strabadser, at Karl kan forlgse sig selv fra sit mindreverd og sin fremmedgarelse.
Befrielsen er i sidste ende et personligt projekt, som ikke kan nas enkelt gennem flugt, men et som
ma tilstreebes ved selv at streebe mod det bedre selv, at sgge at gribe livets fantom, ved at tage
ansvar for sig selv og sin virkelighed. Karl lykkes aldrig gennem forteellingen at seette sig selv helt
fri, det neermeste han kommer, er nar han tenker, at efter han har taget springet ind i dgden og redet
Jonatan, gjort ham den store modige bedrift efter, som gav dem begge navnet Lejonhjérta, forst da
vil han blive som Jonatan: aldrig mere bange. Men som lasere ved vi nu, at pa den anden side af
greensen mod den verden, man drgmmer om, venter virkeligheden igen. | eventyr kan dremme blive
opfyldt, men der venter ogsa altid strabadser, og den vigtigste og den stgrste udfordring, som Astrid
Lindgren forteeller os, er at mgde virkeligheden i sig selv og finde ud af, hvad vi er i stand til, som
vi ikke vidste fgr. Karl er stadig bange til sidst, efter dragen og alle andre udfordringer og raedsler,
han har overkommet. Han faler sig stadig mindreverdig overfor Jonatan, men han er ogsa habefuld,
faler sig i stand til at handle og derigennem mestre sin egen frygt.

Broderna Lejonhjarta peger pa en konstant cyklisk beveagelse i straeben efter
forlgsning og jagten pa livets altid flygtige fantom, som hos Lindgren er det samme. Karl drammer
om at opna forlgsning fra distancen i livet ved at na en anden virkelighed uden det virkeliges
spandingsforhold men med glaede og enkelhed. Det var det han drgmte om i begyndelsen, da
Jonatan fortalte om Nangijala, og det er det, han drammer om ved slutningen, nar Jonatan forteller

om Nangilima.

Men Jonatan sa att i Nangilima var det ingen grym sagotid utan en glad, en som

var full av lekar. Méanniskorna lekte dar, ja, de arbetade ocksa forstas och hjalpte
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varandra med allting, men de lekte mycket och sjong och dansade och berattade
sagor, sa han. Ibland skramde de barna med riktigt hemska, grymma sagor om
vidunder sana som Karm och Katla och om grymma mén likadana som Tengil.
Men efterat skrattade de at det. (222)

Laengslen efter en enkel virkelighed, er for bredrene en lengsel efter en endelig tilstand, hvor de har
fred og aldrig behaver lenges efter noget mere, men i bogen, i deres fortelling er den en drivkraft,
som fortryller dem, lyser sterkere, fordi det er en drgm og en kontrast, ikke en tilstand. Den holder
dem altid i bevaegelse.

Drgmmene indremmer dog behovet for spaending. Der ma vare eventyr, og hvor
eventyrene kun er gode og ikke farlige, ma der veere fortaellinger om det voldsomme og farlige, som
skaber en kontrast til det lette. Men Lindgren lader det aldrig virke som om, dremmenes lette liv er
det, man skal eftertragte, eller det Karl virkelig bar gnske eller forvente i Nangilima. Lindgren
fremhaver i fortellingen, at det virkeliges imperativ falger med i enhver verden, man matte na,
uanset hvor dremmeagtigt det begynder. Det star ikke i konflikt med Tolkiens definition af eventyr
med den fremmede verden, en anden luft, hgjde og dybde. Karl finder alt det i Nangijala, som ogsa
er en "Perilous Realm”, og det er netop den kombination af det eventyrlige og det virkelige, der
forankrer Karl i tilveerelsen og verden. Med begge dele falger et krav om at engagere sig. Med det
eventyrlige falger det farefulde og behovet for at keempe for at overleve og gennemfare de
eventyrlige bedrifter: at overvinde Tengil og befri dalene fra dragen Katla. Men det er farst og
fremmest eventyrprinsen Jonatans mal i den verden. Karls udfordringer og bedrifter er farst dem,
der falger med det virkelige, som virkelige laesere ogsa i hgjere grad ma kunne spejle sig i: kravet
om og behovet for at tage ansvar for sig selv og sin omverden. Karl kan valge at handtere den nye
virkelighed ved at vove sig ud i den, at fglge Jonatans imperativ om, at der er ting, man ma gere,
selvom det er farligt; at falge sin keerlighed til sin bror og gnsket om at veere sammen med ham ved
at fglge Jonatan ud i hans farefulde udfordringer; han kan veelge at straeebe efter at veere sit bedste
selv, som er det han gar og immerveek lykkes med, fordi han kaster sig sa ha&emningslgst ud i
udfordringerne trods sin frygt; eller han kunne modsat have valgt at handtere virkeligheden ved at
flygte fra den ind i dremme, som han gjorde i begyndelsen, nar Jonatan fortalte om Nangijala, og
som de begge ger kortvarigt i slutningen, nar de drgmmer om Nangilima, men ved at springe vover
Karl ogsa aktivt en ny virkelighed, han vil ikke kun bares med ind i en ny verden og nye eventyr;

han hopper og veelger at veere en del af en verden, og selvom det ogsa er en flugt fra den nu gamle,
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Nangijala, hvor Jonatan er ved at blive lam, er det for Karl farst og fremmest et tilvalg af den nye,
Nangilima, som Jonatan har brug for.

Gennem sine udfordringer i Nangijala leerer Karl, at kontrasterne og det vilde og
farefulde er en del af det at fale sig levende og en del af verden. Da han begiver sig alene afsted
over bjergene mod Tornrosdalen, synes han, det er sa skgnt at vere afsted pa eventyr, at han kunne
rabe af fryd, hvis han ikke bekymrede sig for Jonatan (68). Det er netop skant, fordi det er en
overvindelse, vildt og nyt, for ham, der altid bare har ligget i en kakkensofa. Skanheden og faren

giver sammen en intensitet til oplevelsen.

Framfor mej i manljuset slingrade sej stigen vidare upp over bergen. Ett milt
manljus var det men klart, nastan som dagsljus sa att man kunde se allting, vilken
tur! Annars hade jag varit forlorad. For har fanns stup och braddjup sa att man
hisnade, vad det var hemskt och vad det var vackert! Det var som att rida i en
drém, ja, hela det dar manskenslandskapet kunde nog bara finnas i nagon skén

och vild drom tankte jag (75).

| eventyrenes farefulde land er samme ting pa spil, som i mgdet med det vilde vand og
vild natur, beskrevet hos Corbin, som i virkelighedens verden kan veere et middel mod melankoli og
hypokondri. Det er andre tiders helbredsmaessige bekymringer, men de har paralleller i Karls og
Lindgrens tid. Karls sygelighed er reel men affgder en tilstand af distance til verden som hos
hypokonderen og melankolikeren. | eventyrenes land, Nangijala, mgder han samme styrkende kur
af chok, reedsel og voldsomhed, som Corbin beskriver som kur mod bymenneskers svagelighed.
Lindgren beskriver direkte en scene med badning, som meget minder om badning ved kursteder,
beskrevet af Corbin. Jonatan og Karl bader fra grenene i et tree over en flod, der strammer steerkt

mod et stort vandfald.
Och jag holl fast sa att knogarna vitnade. Jag gungade dar i min gren och lat
vattnet spola 6ver mej. Roligare har jag vél aldrig badat och aldrig farligare heller.

Jag kdnde Karmafallets sug i hela kroppen. (153)

De kolde bade hos Corbin og eventyr har i hgj grad de samme effekter, som Tolkien ogsa beskriver

ved den konstante fare og skenhed i ’the Perilous Realm”. Som eventyrverden har Nangijala i sin
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helhed effekterne af falelsesmassig og sanselig intensitet, voldsomhed og fare, repraesenteret i
badescenen, men som eventyrverden adskiller den sig fra virkelighedens kursteder ved at der
virkelig er noget pa spil, ved ansvaret. Lindgren og eventyr generelt lader ikke mennesket knytte
forbindelse til verden og naturen kun som sadan, det er trods alt fortellinger med plot og handling
modsat pastoralen. Tolkien vegter i sin definition nok eventyrverdenens sanselige fremmedhed og
tilknytning til verden gennem sansning af den fremmedhed, og det er ogsa et vigtigt treek ved Karls
tilknytning til omgivelserne i Nangijala. Men i forteellinger om “the Perilous Realm” er der som
regel en opgave, der skal lgses, som at prinsen skal redde prinsessen, eller at Jonatan skal redde
Orvar og Nangijalas gregnne dale fra Tengil og Katla. Oplevelsen af at vare forbundet med verden
kommer her ogsa til at hvile pa den personlige involvering i en kulturel eller samfundsmeessig
sammenhang, hvor ens handlinger er med til at forme fremtiden for sig selv og andre. Men
oplevelsen hviler ogsa pa intensiteten i de pakreevede bedrifter, i udfordringens starrelse og hvor
meget, der er pa spil.

Gaston Bachelard skriver om det voldsomme vand, at vores forstaelse af verden
kraever udfordring, at verden gar modstand, og vi aktivt opnar viden ved at besejre modstanden. Alt
konstruktivt dremmeri bygger pa forestillinger om en besejret modstand (204). Ved at svgmme,
iseer i voldsomt vand, kan man tilkeempe sig en farefuld sejr over elementet. Den dygtige svemmer,
der behersker elementet, har ogsa vearet nybegynder, som har besejret den farste frygt for det
fremmede element (208). Bachelard beskriver to former for beherskelse af verden og elementet,
som opnas gennem kamp og sejr, den beherskelse, der ligger i forstaelsen, og den rent fysiske
oplevelse af at beherske sin egen konfrontation med ydre kraefter. Der ligger en distance i at se
verden som noget, der skal besejres, men som vi sa hos Lacan og Cohen og Taylor er oplevelse af
en vis grad af beherskelse ogsa afgarende for at kunne fale, at tilveerelsen giver mening og er
handterbar; beherskelse af egen krop, af dagligdagen og af de udfordringer og situationer man
mgder. Svemmeren, som besejrer bglgerne, ma kunne fa en intens oplevelse af beherskelse af krop
og selv i mgdet med verden. Det er den terapi, Corbin beskriver mod melankoli og hypokondri.

Karl far svssmmeevnerne foraret i eventyrverdenen men star som nybegynder overfor
de udfordringer, der falger med at beveege sig udenfor den trygge, men ogsa ofte kedelige,
tilveerelse indenfor rammerne af dagligdagens hjemlige omgivelser; at bevaege sig ud i verden.
Eventyrene tvinger ham ud i de udfordringer og setter dem pa sin spids med Katla og Tengil og
hans onde tilhangere. Eventyrene, de virkelige og ikke drammenes glade eventyr, giver Karl

forlgsning, fordi de udfordrer ham og lader ham sejre over sig selv og forhindringer, som han ikke
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troede han kunne magte. Selvom Karl i slutningen stadig er bange og faler sig mindreveerdig
overfor Jonatan, sa er Broderna Lejonhjarta en lykkelig fortzlling, fordi han behersker situationen
og sin egen fortelling. Fordi han aktivt, til sidst, vinder befrielse og fornyelse for sig selv og
Jonatan. Det stille, trygge liv var aldrig malet. Livets flygtige fantom kan aldrig endelig indfanges
men ma nas i den konstante forfglgelse, i det aktivt at leve og tage del i og ansvar for verden, sig
selv og hinanden. Ved at hoppe beviser Karl for sig selv, for Jonatan og farst og fremmest for
leeseren, at han har sejret over alt det, der distancerede ham i tilveerelsen, sin frygt, sine folelser af
manglende beherskelse og mindreveard. At faglelserne stadig er der, gar bare sejren mere habefuld,
han vil fortsaette med at sejre i nye udfordringer i Nangilima og dermed fortsatte forfalgelsen af
livets fantom.

Hvis han naede entropisk befrielse, ville det ogsa betyde en ende pa de sejre, der
gemmer sig i fortsatte udfordringer, den fortryllelse der kan fglge med jagten pa livets fantom.
Samtidig slutter romanen sa meget pa graensen til det uvisse, at vi som laeesere med Karl stadig kan
dremme om den entropiske forlgsning samtidig med at habe pa mere vildskab, intensitet og
engagement i deres nye virkelighed i Nangilima, og i drammene fglges det ad. | den virkelighed, de
mgdte i Nangijala, var befrielsen dog mindre entropisk, mere hardtvundet, mere konkret og virkelig.
I sidste ende er befrielsen ikke befrielse fra virkeligheden men befrielse til at tage del i
virkeligheden.

Flygter vi fra byen og dagligdagen i en kulturel verden ud i naturen og kaster os selv
sanseligt ind i dens intensitet, som det blev pd mode hos den vestlige overklasse efter 1750, sa kan
vi opleve et nerveer og forbindelse med den umiddelbare, naturlige omverden. Flygter vi derimod
som laesere ved at leese eventyr, sa distancerer vi os i den handling fra den umiddelbare omverden,
men laser vi eventyr som Astrid Lindgrens Broderna Lejonhjarta, sa bliver vi ogsa opmuntret til pa
en anden made at sgge narver og tilknytning til vores omverden, ved at tage ansvar for den og os
selv, yderligere forteeller Lindgren os, at vi altid er en del af vores verden, uanset hvor undselige vi
kan forekomme. Jonatan er Karls helt, men Karl ender ogsa med at blive Jonatans, og kan vi som
leesere ikke se endnu mere op til den frygtsomme og uperfekte Karl, som igen og igen besejrer sin
egen frygt, oftest for sin brors skyld, end den heltemodige, gode Jonatan, som gar de starste

heltegerninger, for alle menneskene i Nangijala?

Side 47 af 60



Etiske Dimensioner

Broderna Lejonhjarta er i sig selv en roman med klare etiske dimensioner, som er tydeligst udtalt i
holdningen om, at der er ting man ma gere, selvom det er farligt, selvom man er bange. Det er bade
en etik knyttet til verden og til det personlige. For at vere et helt menneske ma man involvere sig i
verden og tage ansvar. Lindgren begynder romanen med den grundleeggende etiske problemstilling
i Karls udsatte situation med patvunget distance til verden og sin egen falelse af kropslig og mental
utilstreekkelighed, som forstaerker distancen. Hun leder fortallingen videre til en hel verdens
udsathed i Nangijala, hvor alle menneskene er patvunget en distance til det liv, de gnsker at leve i
den verden, som er naturligt der. Som Karl er hele den nye verden forhindret i at leve frit. Lindgren
anerkender en ret hos bade verden og den enkelte, Karl, til velfungerende liv, som er gensidigt
afhangige. Verden kan kun fungere, hvis vi som individer tager ansvar for alles velbefindende, men
vi kan ogsa kun blive hele mennesker, hvis vi patager os ansvaret og involverer os i verden. Den,
der fraleegger sig ansvaret, er kun en lille lort. Karl kan kun nd malet for sin egen rejse, at sette sig
ud over sin fremmedgerelse og utilstreekkelighed, hvis han ogsa tager ansvar for sine omgivelser.
Lindgrens etik er i trad med etikken i Laura Wilsons undersggelser af fantasy og
fortryllelse, hvor Wilson dog mere forstar det etiske som det, der fremmer ansvar for verden i sig
selv, som natur og miljg og mindre som samfund og menneskeligt feellesskab. Men Wilsons etiske
fortryllelsesbegreb kan man ogsa se i Lindgrens etik, som ligesom Wilsons er bygget pa en nar
tilknytning til verden og til den umiddelbare virkelighed, ikke kun med sans for det smukke men
ogsa med en erkendelse af den gensidige afhaengighed mellem individ og verden. Ligesom Wilson
veegter balance i forholdet mellem menneske og natur og mener at fortryllelse bygger pa denne
balance og igen bygger en etik op omkring den fortryllede balance og tilknytning,** ligeledes kan vi
se at Karls virkelighed bliver fortryllet af hans egen oplevelse af tilknytning og velbefindende i
relationen til Jonatan, de naturlige og materielle omgivelser i Nangijala og i feellesskabet dér. En
fortryllelse, der bliver dybere, jo mere han ogsa faler sig i balance med omgivelserne, ved at han
selv bade modtager og bidrager til fallesskabet. For Wilson er fortryllelsen etisk, fordi den fremmer
ansvarlig handling overfor verden og naturen. For Lindgren bliver tilveerelsen fortryllet af en etisk
tilgang til den, af ansvarsfuldt engagement, men den etiske holdning bygger ogsa pa fortryllelsen.
Bradrene oplever deres eget faellesskab og tilveerelsen og fellesskabet i Nangijala som fortryllet, og

derfor giver det mening for dem at keempe for det.

14 )f. indledningen s. 8
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Den fortryllelse, der leder bade brgdrene og laeseren til engagementet i Nangijala, har
dog ogsa eskapistisk grundlag i trad med den mere eskapistiske fortryllelse beskrevet af Rita
Felski.'® Begge bradre lader sig fortrylle af fortallinger og dramme om andre virkeligheder, om
eventyr, som far deres umiddelbare virkelighed til at glide i baggrunden. Det taler til de mere
komplekse etiske problemstillinger i forhold til flugt og eskapisme, som hele mit projekt berarer.
Hos Hume gar den etiske kritik af eskapistisk litteratur, som eventyr og pastorale, pa distancen til
den virkelige verden og den manglende opmuntring til teenkning i eskapistisk laesning. Eskapistisk
litteratur er sensationel, sansebetonet, skaber ufokuserede falelser og passiv forngjelse uden krav.
Den tilfredsstiller begeer, som ikke bliver opfyldt i hverdagslivet og et borgerligt samfund (81).
Hume stiller sig dog kritisk til afvisning af eskapistisk lzesning og naevner de fordele, at det
kulturelle, sofistikerede menneske kan have glaede af at blive mindet om naturens skanhed (79-80),
eller at vi gennem eventyr kan fa gget tro pa, at individuelle handlinger kan have betydning, blive
mere positive eller modigere (67-8).

De tre romaner, jeg har studeret i de foregaende kapitler, streeber i hgj grad, i deres
flugt, efter de positive effekter, Hume fremhaver. Alle tre sgger at formidle fortryllede oplevelser
af naturen, dens skanhed, voldsomhed og materielle virkelighed. Broderna Lejonhjarta opmuntrer
ogsa til mod og tro pa, at vi hver isar er betydningsfulde. De tre romaner komplicerer dog emnet
om den eskapistiske leesnings effekter, ved at direkte handle om mere omfattende flugt, hvor
karaktererne opnar deres goder ved fysisk at forlade en virkelighed og finde skanheden, modet,
neerheden til naturen og feellesskabet og de betydningsfulde handlinger i en anden virkelighed.
Selvom alle romanerne maske ikke er eskapistiske, og det er meget individuelt, hvorvidt laesningen
af dem vil veere det, sa er driften i alle tre eskapistisk, mod flugt. Romanerne opfordrer pa den made
til at ga ud og finde fortryllelsen i det nye, overraskende, i forandring, men giver ogsa alle en
modsat opfordring til at se med fortryllet blik pa det velkendte, eller virkelige, som vores egen
verdens natur og materielle virkelighed hos Melville og Verne, eller relationen mellem de to brgdre
og den fortryllelse i hverdagen, som den relation giver, som forbliver det virkeligt fortryllede og
betydningsfulde for Karl i eventyrverdenen, sammen med det stagrre feellesskab han finder, som
egentlig ikke kraever en eventyrverden. De er sa ogsa i trad med de historiske helserad hos Corbin,
om at opsgge forandring og udfordring, at beveege sig ud af sin komfortzone og den hverdag, der

kan virke distancerende med det velkendte, rutiner og stadige belastninger.

15 Jf. indledningen s. 8
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At Fgle sig Hjemme i Verden

Og sa indeholder romanerne alligevel ogsa bevagelser mod det at fale sig hjemme i verden med
den accept af det velkendte og rutinepraegede, som Cohen og Taylor beskriver.'® Alle tre romaner
peger pa, at det fortryllede er en del af vores egen verden, enten det er naturen hos Verne og
Melville eller de neere relationer og ogsa naturen hos Lindgren. Accept af den altoverskyggende
virkelighed peger pa det sansebetonede som i eskapistisk leesning; pa neerveer, sansning og falelser
over teenkning. Det geelder ogsa fortryllelsen. At fgle sig hjemme i verden er hos Cohen og Taylor
en falelse af at hare til i omgivelser og situation, hvilken kan indfinde sig ved helt forskellige
aktiviteter; det indebaerer ogsa et sanseligt naerveer enten det er i den rutinerede
hverdagsbeskeftigelse eller i noget mere dramatisk og nyt, som bare fgles rigtigt (212-13).

Andrea Nightingale behandler et begreb om “dwelling”, at vaere hjemme pa jorden, at
bo, knyttet til fortryllelse. Hun ender med at finde den sterste folelse af at veere hjemme i verden
hos Henry David Thoreau, som udvikler en opmarksomhed pa verden, der ogsa har sin oprindelse i
en eskapistisk bevagelse. Thoreau vender samfundet ryggen, bygger et hjem i skoven og sgger
dybere forstaelse for den naturlige verden gennem opmarksomheden, som involverer kropslig,
sanselig kontakt, ofte ved arbejde, at se pa ikke menneskelige vaesner, pa litteratur og kultur og
overveje, hvordan mennesket adskiller sig fra naturen. Hans opmarksomhed leder ham til en
forstaelse, der anerkender naturen, det veerende, som noget fyldt med forunderlighed, som aldrig
helt kan forstas, og som vi ikke gnsker helt at forklare. Vi gnsker at verden stadig skal veere fuld af
mysterier, vild og uudgrundelig, mener Thoreau. Heraf kommer udtrykket ”Broken Knowledge”.
Den intellektuelle viden og videnskabelige indsigt kommer til kort, og fortryllelse opstar, idet vi kan
rette vores opmarksomhed mod verden og acceptere forstaelsens begraensninger og samtidig den
dobbelte oplevelse af at veere hjemme i verden og ikke at hgre til, at adskille os fra den naturlige
verden i vores betragtende og opmarksomme afstand (26-7, 36), fortryllelsen indeholder bade
neerhed og fremmedhed, overraskelse og forundring.

Nightingales etik bygger pa den brudte videns fortryllelse og kultivering af en
opmarksomhed, der sgger forundring og opmarksomheden selv snarere end forstaelse. Vi vil da
veere mere tilbgjelige til at veerdsatte og bevare naturen og begranse vores egen indflydelse frem
for at lgse miljgproblemer med nye teknologier. Vores forhold til verden bliver mere etisk og vi far

gget syn for de komplekse symbiotiske forhold i naturen (37).

16 )f. kapitlet om Bréderna Lejonhjdrta s. 34
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For Nightingale som for Wilson er fortryllelsen etisk, fordi den farer til mere etisk
forhold til miljeet, men jeg er her mere interesseret i etikken omkring individets oplevelse af at
veere hjemme i verden, eskapismen og det sanselige. Bade for Nightingale og for Cohen og Taylor
betyder det at veere hjemme i verden en accept af og opmerksomhed mod den naturlige verdens
virkelighed, som fortryllelsen hos Wilson ogsa indebzrer. Den accept og opmarksomhed er tydeligt
etisk, sa vidt den farer til etiske handlinger, der gavner verden, naturen, fellesskabet. Fortryllelse
bliver ogsa let anerkendt som etisk pa den baggrund, selvom den gennem det sansebetonede treekker
i retning af det, man vil mene mangler etisk eller moralsk opbyggelighed i eskapistisk litteratur.
Generelt ligger der en indirekte holdning i Humes behandling af eskapisme og den teori, jeg bruger,
om fortryllelse, om at litteratur og andet, der knytter os til verden og far os til at engagere os i den,
er etisk, moralsk eller bare gavnlig at leese, hvorimod litteratur og laesning, der distancerer os fra
verden, er uetisk eller ikke gavnlig. Det er dog i hgj grad en holdning, som er taget kraftigt af fra
Humes undersggelser fra 1984 til den senere teori om fortryllelse, som i Felskis bog fra 2008, hvori
hun giver et positivt, accepterende syn pa fortryllet, eskapistisk laesning og opslugthed. Forskellen
bygger dog pa, at man i definitionerne ser mere pa det opmaerksomme, narvaerende ved
fortryllelsen og veegter distancen ved eskapisme, men det er interessant, at Thoreaus
opmearksomhedsgvelse begynder netop med en eskapistisk beveegelse af starre omfang end hos
leeseren, der fordyber sig i en roman. Spargsmalet er sa, om flugten ogsa kan have etisk veardi ved
at skabe ny tilknytning til verden og virkeligheden. Min holdning er, at la&esningen og den litteraere
flugt har i det mindste et veerdigt formal, hvis det bidrager til fglelser af at vaere hjemme i vores
egen verden og gger vores accept af den altoverskyggende virkelighed.

Opmerksomheden og accepten af virkeligheden, faglelsen af at veere hjemme i verden
er dybt forankret i den sanselige, kropslige erfaring hos Thoreau og Nightingale og andre, som jeg
vil komme ind pa. Det fysiske arbejde med at bygge sit hus, dyrke bgnner, med alt det indebzrer af
saning, pleje, hest, salg og spisning, og hvad der ellers kraeves for at bo og leve pa jorden, i skoven,
er det, der bringer Thoreau virkelig teet pa og i balance med virkeligheden (Nightingale (31-2). Han
leerer verden at kende pa samme made som Bachelards svemmer i det voldsomme vand, selvom
arbejdet beskrives mindre konfronterende, mindre som en overvindelse af verden og mere som et
gensidigt made. Men forstaelsen for verden bliver stadig opnaet gennem den fysiske udfordring i
arbejdet, som kraever vedholdende, intens kontakt til den helt neere, materielle virkelighed. Ishmael
seetter sig selv ud over sin melankoli og hypokondri ogsa ved at konfrontere den fysiske virkelighed

i det harde arbejde som helt almindelig semand. Vi kan ogsa ane at han finder oplevelsen af at veere
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hjemme i verden, ved at vende sig fra den virkelighed i samfundet pa land, hvor han ikke lengere
formar at finde ro og fole sig tilpas, hvor han antageligt ikke arbejder praktisk som pa skibet, hvor
han tydeligvis er for teenkende, for bekymret for sit helbred og mangler mening, og sa vende sig
mod en ny virkelighed, som bade er mere eventyrlig og mere materielt og konfronterende virkelig.
Ishmael og Aronnax befinder sig ogsa hjemme i verden, nar de beskaftiger sig med videnskabelige
beskrivelser og deri bevaeger sig tet pa den materielle virkelighed samtidig med en videnskabelig
opmerksomhed, som forhindrer dem i at opleve verden som byrde eller feengsel, selvom det ligger
dem let for. Lindgren leegger ogsa veegt pa, at Karl oplever en tilknytning til verden, faler sig
hjemme netop i det virkelige, mellemmenneskelige, i konkrete hverdagsagtige omgivelser og i
virkelig, almindelig natur, som er forskelligt fra den verden, han kommer fra, men stadig lige sa
virkeligt. Eventyrverdenen andrer ikke pa det, der far Karl til at fgle sig mest hjemme i verden og
fortryller den for ham: det stilfeerdige samveer med Jonatan, men den far ham til at se med nye gjne
pa alt det hverdagsagtige og virkelige og ger det muligt for ham, i stgrre grad end far, at se ogsa den
naere, materielle virkelighed som fortryllet og fale sig hjemme i flere aspekter af den, mindre
afhaengigt af Jonatan.

Romanerne og Nightingale peger pa, at falelsen af at veere hjemme i verden faktisk
kreever, eller i det mindste fremmes steerkt af, et element af overraskelse, konfrontation eller
omveksling, der river os midlertidigt ud af genkendelighedens blindhed for vores omgivelser og det
specifikke ved tilvaerelsen og bringer os tat pa vores umiddelbare virkelighed, vaeekker vores
opmarksomhed og far os til at se pA omgivelserne med nye gjne. Men de opfordrer maske ikke
ngdvendigvis til at kaste sig ud i store forandringer og vilde eventyr. Melville, Verne og Lindgren
har uden tvivl skrevet deres bager med en forestilling om, at de kunne fa leeseren til at se anderledes
pa verden; at vi efter at have laest Moby-Dick og Vingt mille lieues sous les mers skulle teenke os
verden pa og under havet som mere forunderlig, vild og rig, end vi far teenkte, og maske se med
gget opmaerksomhed pa hele den ikke menneskelige natur; at vi efter at have leest Broderna
Lejonhjarta skulle meerke mere efter, hvordan det fgles at sidde i et kakken og tale med nogen vi
holder af, mens dagen stille bliver til aften og nat.

Netop en fortryllet, opslugt, eskapistisk le&esning ma her vaere den med starst evne til at
fa os til at se anderledes pa verden, fordi den for en stund far os til mentalt helt at forlade den for at
vende tilbage med et blik, der lige har set for sig et fortryllet kakken, en fortryllet og underfuld

natur.
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Jane Bennett knytter ogsa den sanse- og falelsesbetonede oplevelse af fortryllelse til
etisk holdning til verden. Hun mener at fortryllelse kan vare med til at kultivere en gavmild
abenhed hos den enkelte. Ved etik forstar hun ikke kun vedtagne verdier, principper og moralske
regler, som vi er forpligtet overfor, men ogsa en affektiv dimension, som skal kultiveres i vores
folelsesliv (3, 131). Hun citerer Schiller, som har sagt, at fornuft ma have opbakning fra drifter, for
de er de eneste motiverende kreefter i en fornuftig verden (139). Hun treekker ogsa i sin etik pa
Thoreaus falsomhed og opmarksomhed overfor omgivelserne, det menneskelige og ikke
menneskelige, hans vaerdsattelse af altings gensidige forbindelse; og videre pa Nietzsches
Zarathustas overbevisning om den etiske betydning af at glaeedes ved verden, at nyde den, fordi
gleede fjerner vilje til at gare skade og @ger muligheden for etisk engagement (157, 12-3).

Den positive tilknytning til verden er for Bennett grundleeggende for etisk adfeerd.
Falelsen af at vaere hjemme i verden er ogsa i den optik i sig selv etisk, fordi den indebzrer en
positiv indstilling til de situationer og omgivelser, vi specifikt faler os hjemme i. Bade med Thoreau
og Zarathustras gleede ved verden forbinder Bennett ogsa sin etiske fortryllelse til det at veere
hjemme i verden. Kultiveringen af falsomhed, fortryllelsen og glaeden indikerer ogsa hos hende en
ngdvendighed for overraskende, kontrasterende pavirkning. Fortryllelse i sig selv forbinder hun
med noget overraskende, som rammer 0s, men ogsa som Vi kan kultivere vores egen oplevelse af.
Fortryllelsen bryder ind i det daglige og er en del af det, hvis vi er abne for det (4), opmeerksomme
pa det specifikke, serpreegede og overraskende i vores umiddelbare virkelighed. Den ger os altsa
naervaerende i verden ved at den ogsa skaber en kontrast til det velkendte.

Et andet omrade, der viser, hvordan intense og opslugte oplevelser kan bringe os helt
teet pa verden, samtidig med at de lader os midlertidigt glemme virkeligheden udenfor det
specifikke gjeblik og sted, er tilskuersport. Hans Ulrich Gumbrecht beskriver fortryllelsen herved
under titlen "lost in focused intensity”, hvor ’being lost”, at fortabe sig, peger pa
sportsbegivenhedernes adskillelse fra hverdagens verden og en parallel til det helliges verden, som
ogsa far sin fascination fra sin fremmedhed overfor hverdagens verden. Oplevelsen af at fortabe sig
i fokuseret intensitet er desuden en modsatning til modernitetens idealer om abstraktion, som bade
sportsudgverne og tilskuerne tager del i, i forventning om eller nydelse af abenbaringer af astetiske
indtryk af beveegelse og form og glimt af sget opmaerksomhed pa vores kroppe og falelser (149-50).
Gumbrecht forbinder sportens adskilte verden med genfortryllelsens sekulaere alternativer til det
helliges rum og mirakler, men der er ogsa store ligheder med eventyrenes adskilte verden og

intensitet, som jeg har behandlet i det foregaende. Tolkien sammenligner selv den tilstand, hvor
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man er sa opslugt af et eventyr, at man mentalt helt befinder sig i eventyrets sekundzre verden og
deri accepterer det fortalte som sandhed, med en virkelig cricket entusiasts fortryllede tilstand af
”secondary belief”, sekunder tro, som ikke kraever, at man tilsidesatter den primeere verdens
perspektiver eller tro, suspension of disbelief”, for man er sa involveret i den sekundere eventyr-
eller sportsverdens tankeseet, at man kun tenker og tror indenfor de rammer (36-7).

Den oplevelse Gumbrecht beskriver er en oplevelse af intenst neerveer og
opmarksomhed pa verden. En meget afgreenset opmarksomhed. Hos Tolkien derimod virker den
parallelle oplevelse eskapistisk distanceret til verden, fordi den vender sig mod en fiktiv sekundaer
verden. Gumbrechts oplevelse af fortabelse i fokuseret intensitet er dog ligesa lgsrevet fra den
primere verden og lokaliseret i en sekunder verden, som dog er umiddelbar, fysisk virkelighed.
Ogsa laeserens kan fortabe sig i en tekst eller fortaelling i en sadan grad, at man kan opleve en
fokuseret intensitet af @get opmeerksomhed og intensivering af folelser.

De to oplevelser af intenst naerveer i sekundaere verdener repreesenterer de to
dimensioner af eskapisme i de romaner, jeg har behandlet; den eskapistiske drift indenfor
forteellingens rammer, mod rent fysisk at beveege sig mellem verdener; og leesningens potentielle
eskapistiske bevaegelse mod fortallingens verden. Begge bevagelser skaber kontrast til hverdagens
virkelighed og kan have etisk verdi, ved at hjeelpe individet til starre balance med omverdenen, til
folelse af at vaere hjemme i verden, gleede ved verden med gget engagement, genergsitet, styrke,
mod og tro p4, at vores handlinger er betydningsfulde, og at vi hver isar kan gare en forskel. De er
ogsa muligheder for at kultivere vores opmarksomhed, fglsomhed og blik for det fortryllede, fordi
det fremmede, bade det fiktive og det virkelige, lettere griber os med overraskelse og gleede end de
sma detaljer, der let forsvinder i dagligdagens monotoni, for det ukultiverede blik. Samtidig har
begge bevagelser, og de tre romaner, en etisk udfordring i tiltreekningen mod at handtere
virkeligheden ved fortsat flugt, som altid sgger det eventyrlige, nye og overraskende og aldrig seger
tilbage til det virkelige i hverdagens genkendelighed og en dybere, kultiveret naerhed, accept og

glaede ved virkeligheden.

At Drgamme sig Vaek

Den mest eskapistiske dimension ved de tre romaner, iser Moby-Dick og Broderna Lejonhjéarta, er
de entropiske dramme om spaendingsoplgsning og befrielse i eventyrenes land. Romanerne
anerkender heri en almindelig leengsel efter forlgsning fra virkelighedens konkrete, uundgaelige

belastninger, men konfronterer ogsa dremmene med forlgsningens umulighed, med virkelighedens
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mindre tilfredsstillende alternativ om at acceptere den uundgaelige virkelighed og veerdsatte de
konkrete goder, den tilbyder.

Drgmmene giver maske ogsa det mest fortryllede syn pa verden, og de er drivkraften i
den udviklende beveegelse. Som dramme har de samme funktion som de eskapistiske eventyr. De
skaber en kontrast og en flugt fra den umiddelbare virkelighed. Nar Jonatan i begyndelsen forteller
Karl om Nangijala, kan Karl glemme den virkelighed, der fgles som et feengsel pa grund af
sygdommen, og flytte sig mentalt til en virkelighed, hvor han er helt befriet fra spaendinger og
belastninger. Drammen om Nangijala gar dér hans utalelige virkelighed mere talelig og tilfgrer den
et element af fortryllelse og et omrade, hvor han endda kan fale sig hjemme i verden. Den giver
ham ogsa et hab og en tro pa, at fremtiden vil blive bedre, og det giver ham ogsa mod til at fortsette
og holde ud. I slutningen af romanen, nar brgdrene drgmmer om Nangilima, giver dremmenes hab
ham maod til selv at handle og tage skridtet ud i det ukendte.

Drgmmene kan vere etiske, sa vidt de ligesom eventyr kan give hab og tro pa noget,
der bevaeger individet til at engagere sig i verden, at se pa den og tilverelsen som potentielt
fortryllet. Den skarpe kontrast til virkeligheden, den fuldsteendige umulighed ved at na sa radikal
enkelhed og lethed ved tilvaerelsen og fraveer af spaendinger, kan maske fa virkeligheden til at virke
helt utiltalende, men kan ogsa vere produktiv, hvis vi accepterer virkelighedens begransninger,
men veelger at straebe efter de forandringer, der er mest betydningsfulde. For Ishmael er dremmene
om flydende lethed og ubesveerede eventyr pa havet en drivkraft, en del af tiltreekningen mod havet,
som fylder hans forestilling og blik pa havet med fortryllelse og gger hans vaerdsattelse af det i alle
dets aspekter, men som drivkraft star de side om side med den realistiske laengsel efter
patreengende, handgribelig virkelighed i hardt fysisk arbejde og den sanselige, kropslige
konfrontation med elementerne pa daek.

I trad med mine konklusioner i mit bachelorprojekt mener jeg stadig, at entropiske
drgmme om spzandingsoplasning, om en let tilvaerelse fyldt med eventyr, der ikke kraever nogen
anstrengelser, repraesenterer leengsler efter mere levende liv, efter at fgle os hjemme i verden, at
overkomme de forhindringer, vi kan opleve blokerer vores tilknytning til verden og livet, far verden
til at fales som en byrde eller som et feengsel. De indikerer en utilfredshed med tilveerelsen, som den
er; et konfliktfyldt forhold, der kreaever tiltag til handtering, for at blive udholdelig. Det ser vi pa
forskellige mader hos fortellerne i alle tre romaner. Drammene indikerer pa den made ogsa en
situation i et mellemstadie, som er uholdbar og ber vere pa vej mod noget andet. | en stagneret

situation ville drgmmene veere dybt problematiske, fordi den eskapistiske flugt ind i deres
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eventyrverden kan afholde individet, lzeseren og karaktererne fra at handle i den virkelige verden. |
de tre romaner er de entropiske dramme sat overfor en virkelighed, som karaktererne valger eller
bliver tvunget til at forholde sig til. Som leaesere bliver vi ikke inviteret til at lade os opsluge af
sadanne dremme, men vi bliver inviteret til at se pa verden gennem deres fortryllede perspektiv. De
fungerer som drivkrefter, der forteller, at det er muligt at &endre pa tingene, at flytte os og handtere
den virkelighed, vi ikke kan undslippe, men maske forandre, maske bare ved at &ndre vores blik,
maske ved fysisk at flytte os. Ingen af romanerne opfordrer os til at sta stille, at acceptere den
virkelighed, vi lever i, bare som den er, men de opfordrer os heller ikke til at flytte os s& meget at vi
flygter fra virkeligheden. Deres balancegang peger mod et forhold til virkeligheden, der drgmmer
nok til at ville forandring og forbedring, til at se nye muligheder i tilvaerelsen, og som anerkender
virkeligheden nok til at kunne finde et hjem i verden og mgde omgivelserne med veerdsattelse og

genergsitet.
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Konklusion

At flygte er tvivisomme beskeftigelser. At flygte littereert ind eventyrverdener og fortryllede
virkeligheder kan vare tiltreekkende. At flygte til sgs kan ogsa det. Fuldstendig at slippe veek er
dog umuligt, for som Nemo berer man altid en virkelighed med i sig selv, og enhver flugt leder et
andet sted hen, til en ny virkelighed, som kan fortrylle med sin fremmedhed, nar man farst mader
den, men som altid i sidste ende ligner den farste ved sin konkrete, materielle vedholdenhed.

At flygte kan dog vaere mere eller mindre konstruktivt og velovervejet. For Ishmael i
Moby-Dick er det en afprgvet strategi og en sund forandring. Han flygter ud i en virkelighed, han
allerede kender og ved vil styrke ham, med en hensigt om at vende tilbage, for igen at flygte, at
rejse ud i en vildere eventyrlig virkelighed, nar behovet for forandring og aktivitet melder sig.

Nemo forsgger at flygte helt fra samfundet, men lykkes aldrig at blive fri fra sit eget
had mod det. Aronnax falger ham i bestreebelsen pa at opna narveer og en tilvarelse rig pa den
fortryllelse, de begge ser i den nye, rige verden under havoverfladen, derigennem lykkes det ham
leenge mentalt at undfly virkeligheden som Nemos fange, se den i gjnene.

De to forteelleres flugt bidrager dog for laeseren og dem selv med mgdet med en
fremmed virkelighed, som i deres beskrivelser tilfgjer den naturlige verden noget fortryllelse, som
leeseren kan tage med sig ud i sin egen virkelighed og undre sig over hvilke muligheder for
overraskelse og fortryllelse, der findes under overfladen af den virkelighed, vi er vandt til at se pa
gennem hverdagens velkendte optik.

Det eventyrlige og magder med fremmede virkeligheder har potentiale til at dbne vores
gjne for nye muligheder, andre mader at se verden pa, at hjelpe os til at blive mere opmarksomme,
nervaerende og veerdseettende i forhold til vores egen umiddelbare virkelighed. Et eventyr som
Broderna Lejonhjarta kan bade rive os med i laesningen, vise os at ved at tage ansvar og engagere
os i en virkelighed, kan vi komme til at fgle os mere som en del af dens fellesskab, og det kan give
os mod til at engagere os og tro pa, at det betyder noget.

Eskapistisk flugt ind i eventyr og dramme fjerner os fra verden, men det kan ogsa give
os et nyt syn, overraskende mader at teenke og se pa vores egen virkelighed, som bringer os tilbage

til og taettere pa verden.
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Abstract

My studies here concerns flights and escapes centered around the three concepts of escapism,
enchantment and the psychological death drive; that is a drive towards release of tensions or a state
in which tensions or annoyances are absent. | study the concepts in literary works, where different
realities are opposed: the realities at sea, opposed to an escaped one at land, and fantasy or fairytale
realities, opposed to realities adhering to notions of consensus reality.

In the introduction, I give an outline of the theoretical background related to the three
core concepts along with further introduction to the paradoxes surrounding the double movement in
escapism and enchantment, towards close connections to the world and away from the specific
elements in life, that seem to distance us from it. My contention is that escapism and enchantment,
while seeming oppositions, in fact share very similar movements, because escapism always moves
towards something, often with the intense attention of enchantment, and enchantment, while
focusing all attention on something novel, surprising, that completely captivates us necessarily
excludes attention to everything else. The escapist literary reading, in which one is wholly
absorbed, is in itself a mode of enchantment.

In the following chapter | study Moby-Dick by Herman Melville and Vingt mille lieues
sous les mers by Jules Verne, concerning escapes and journeys in and under water, focusing on the
drive or longing to reach a better self, to become more alive, to find more peace and more
adventure. | further contemplate the interesting combination of dreamy enchantment and occasional
scientific style, that pays close attention to specific, material reality in the two novels.

The second and last analytic chapter concerns Astrid Lindgren’s fantasy novel
Broderna Lejonhjarta. In the first part, | look at the elements of life, that seem to distance the main
character and narrator, 10 year old Karl, from life and the world, and in different ways put him at a
disadvantage in the world or simply leave him highly dissatisfied with himself and reality. | then
turn to fairy-tales and fairy-world with related theory, throwing light on the fairy-world the two
brothers come to live in, what attracts them, and us as readers, to it, and what it has to offer.

Lastly, I look back at the ethical implications related to escape, enchantment and

presence in the world.
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